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Intoarcerea în Erewhon 


PREFAȚA AUTORULUI LA PRIMA EDIŢIE 


Nu țin minte momentul, dar nu trecuse prea multa 
vreme de la publicarea în 1872 a volumului Erewhon, cînd 
mi-a trecut prin minte să mă întreb, care a fost oare 
desfăşurarea evenimentelor din Erewhon, după ce domnul 
Higgs, cum cred că îl pot numi acum, a fugit de-acolo în 
balon, împreună cu Arowhena? Ce efect ar putea oare avea 
înălțarea la cer, aparent miraculoasă, a unui străin de 
seama însoţit de o mireasă pămînteană, asupra unui popor 
care s-ar afla în condiţiile presupus existente în Erewhon 

N-avea nici un rost să încerc să rezolv această problema 
mai-nainte ca trecerea a vreo douăzeci de ani să fi lăsat 
întîimplărilor desfăşurate în Erewhon timpul să capete un 
caracter oarecum stabil, iar în 1892 eram prea ocupat cu 
cărțile care acum sînt publicate, ca să am posibilitatea să 
mă ocup de Erewhon. Abia la începutul iernii lui 1900, 
adică la vreo treizeci de ani de la data fugii lui Higgs, mi- 
am găsit răgaz să mă ocup de problema mai sus enunțată 
şi să-i dau un răspuns, după cum mă ajută mintea, în 
cartea pe care o înfăţişez acum publicului. 

Am tras concluzia — care cred ca e îndreptățită — că 
faptele pe care le-am descris în capitolul al XXIV-lea din 
Erewhon vor da naştere unei schimbări atit de zguduitoare 
a vechilor opinii erewhoniene, încît această schimbare va 
duce la naşterea unei noi religii. Se ştie că naşterea şi 
evoluţia oricărei religii noi urmează cam acelaşi curs 
general. În toate cazurile, timpurile ies mai mult sau mai 
puțin din făgaşul lor, credințele mai vechi îşi pierd 
înrturirea asupra maselor. Într-o asemenea perioada, e de- 
ajuns să apară o personalitate, puternică prin ea însăşi, şi 
care să pară încă şi mai puternică prin asociere cu vreun 
presupus miracol transcendental, căreia îi va fi uşor sa 
stirnească oamenii şi să-şi facă o mulțime de adepți, 


strigînd: „la priviţi aici!” Dacă se va produce un singur 
mare miracol, în aparenţă bine autentificat, se vor stringe 
şi altele în jurul lui. Atunci, la toate religiile care au avut 
această obirşie se vor ivi temple, preoți, rituri, credincioşi 
sinceri şi exploatatori fără scrupule ai credulității publice. 
Să faci cronica evenimentelor care au urmat înălțării în 
balon a lui Higgs, fără să arăţi că semănau mult cu cele 
care au avut loc, în condiţii similare, în alte locuri, ar 
însemna să te îndepărtezi mult de adevăr. 

Totuşi, analogia dintre cursul evenimentelor este una — 
paralelismele istorice abundă -, iar analogia dintre actorii 
principali ai întimplărilor este cu totul diferită şi, de fapt, se 
găsesc puţine exemple de acest gen. Evoluţia noilor idei din 
Erewhon este ceva obişnuit pentru noi, dar nu există mai 
multă apropiere între Higgs şi întemeietorul oricărei alte 
religii, de cit între Isus Cristos şi Mahomed. El este un tipic 
mic-burghez englez, adînc impregnat de pedanterie în 
primii ani ai vieţii sale, dar în mare parte eliberat din 
lanțurile sale, datorită experiențelor prilejuite de vitregia 
soartei. 

Dacă-mi e îngăduit să vorbesc o clipă de propria mea 
persoană, vă spun că nu am încetat să mă declar membru 
al aripii mai înaintate a Bisericii anglicane liberale. 
Împărtăşesc crezul celor care aparțin acestei aripi. Ceea ce 
resping ei resping şi eu. Nici chiar doi oameni nu au o 
părere absolut identică asupra unei anumite teme, dar cînd 
stau de vorbă cu clerici ai Bisericii anglicane înaintate, 
descopăr că între noi există o armonie fundamentală. Am 
credința, şi aş fi mîhnit dacă n-aş avea-o, că, mutatis 
mutandis'!!, asemenea oameni vor găsi că sfaturile pe care 
le-am dat în această carte constituie în mare parte — în 
împrejurările date — sfaturi pe care şi le-ar fi dat ei înşişi. 

În sfirşit, trebuie să mă declar profund îndatorat 
domnului R.A. Streatfold de la British Museum, care, în 
absența din Anglia a prietenului meu H. Festing Jones, a 
avut amabilitatea să revizuiască corecturile cărții mele, pe 
măsură ce aceasta era dată la tipar. 


SAMUEL BUTLER 
1 mai 1901 


Capitolul I 


URCUŞURILE ŞI COBORIŞURILE SOARTEI 
TATĂL MEU PLEACĂ SPRE EREWHON 


Înainte de a vă depăna povestea celei de-a doua vizite 
făcute de tatăl meu în acea țară pe care-a descoperit-o cu 
vreo treizeci de ani în urmă, s-ar cuveni, poate, să spun 
cîteva cuvinte despre cariera lui, între publicarea cărții în 
1872 şi moartea sa, la începutul verii anului 1891. Astfel, 
voi aminti în treacăt cauzele care au dus de rîpă eforturile 
lui de a menține asupra publicului influența pe care 
părea că o dobindise mai-nainte. 

Cartea lui, cum poate că cititorul ştie, a fost tipărită 
anonim, şi sărmanul meu tată obişnuia să pună 
entuziasmul cu care fusese primită pe seama faptului că 
nimeni nu ştia cine anume o scrisese. Omne ignotum pro 
magnifico2; şi, în cursul lunii sale de anonimat, cartea a 
fost adesea obiectul unor aprecieri favorabile în cercurile 
literare serioase. Descoperirea că autorul era un ilustru 
necunoscut aproape că a coincis cu schimbarea 
impresiilor, oamenii începînd să considere că-i acordaseră 
admiraţia lor în prea mare pripă, şi n-a trecut mult pînă 
ce opinia publică s-a întors cu atît mai vîrtos împotriva 
lui, tocmai din acest motiv. Subscripţia, căreia primarul îi 
oferise la început sprijinul său binevoitor, a fost închisă 
în urma unui scurt anunț, înainte de a se fi scurs măcar 
o săptămînă de la inaugurarea ei. Ea a avut un ecou atît 
de redus, încît nici nu voi mai pomeni suma care i-a fost 
înmînată, în cele din urmă, nu fără proteste, tatălui meu. 
Totuşi, aşa mică, cum era această sumă, cu chiu, cu vaia 
scăpat tata de urmărire, acuzat fiind, că încercase să 
obţină bani prin promisiuni false. 

Societatea Geografică, care timp de cîteva zile îl 


primise cu brațele deschise, a fost printre primele care s-a 
pornit contra lui — şi, după cît îmi pot da seama, nu atît 
din pricina misterului în care învăluise reperele exacte ale 
Erewhonului şi nici chiar din pricina insistentelor 
informații pe care unii le furnizau despre el, cum că ar 
suferi de crize frecvente de alcoolism, ci din cauza 
propriei sale lipse de tact şi a unei tensiuni nervoase de 
care era stăpinit şi care-l îndemna să atribuie prea multă 
importanță descoperirilor sale şi, în acelaşi timp, prea 
puţină atenție celor făcute de alții. Cel puţin, aceasta era 
versiunea tatălui meu asupra acestei chestiuni, aşa cum 
am auzit-o chiar din gura lui, în ultimii ani ai vieții sale. 

„Eram încă foarte tînăr, mi-a spus, şi mintea îmi era 
mai mult sau mai puţin tulburată de straniile şi 
primejdioasele aventuri prin care trecusem”. Chiar dacă 
aşa ar sta lucrurile, mă tem că era lipsit de chibzuinţă, şi 
un dram de judecată cîntăreşte cît un funt de 
descoperire. 

De aceea, într-un interval surprinzător de scurt, s-a 
trezit abandonat chiar de cei care îi luaseră partea în 
modul cel mai călduros şi se zbătuseră cel mai mult să-l 
ajute să-şi agonisească traiul, ca autor de broşuri 
religioase. Dizgraţia în care căzuse, însă, tatăl meu a avut 
ca rezultat faptul că tentative mai numeroase de 
descoperire a Erewhonului nu s-au mai ivit, şi asta a 
făcut ca, în general, această țară să rămînă la fel de 
necunoscută pentru geografi ca şi cum picior de om n-ar 
fi călcat vreodată pe-acolo. Cîțiva păstori şi ucenici de la 
crescătoriile din zona mai înaltă a ținutului încercaseră, 
ce-i drept, să meargă pe urmele tatălui meu, în perioada 
cînd cartea lui mai era încă luată în serios; dar mai toți 
făcuseră cale întoarsă, incapabili sa înfrunte dificultăţile 
care le stăteau în fața. Unii, însă, nu se mai înapoiaseră 
şi, deşi se efectuaseră cercetări, trupurile lor nu fuseseră 
găsite. Cînd a ajuns în Erewhon, în cea de-a doua 
călătorie a sa, tatăl meu a aflat că şi alți călători 
încercaseră să viziteze ţara, nu cu mult înainte — 


probabil, însă, fără nici o legătura cu cartea lui —, şi la 
puţine ore după ce-a ajuns acolo, s-a şi lămurit asupra 
soartei care, neîndoielnic, îi aşteptase pe acei sărmani. 

Alt motiv care contribuise şi el ca Erewhonul să 
rămînă necunoscut era faptul că majoritatea zonelor 
muntoase, deşi prospectate în repetate rinduri pentru a 
se descoperi aur, fuseseră declarate neaurifere, iar cum 
ținutul nu era prielnic creşterii oilor şi a vitelor, în afară 
de cîteva tăpşane de deasupra defileurilor superioare ale 
vreunui rîu, şi cum nu avea vinat care să-i tenteze pe 
amatorii de sport, nimic nu-i îndemna pe oameni să 
pătrundă în părțile inaccesibile ale marelui masiv 
muntos. De aceea, nemaiauzindu-se nimic despre 
Erewhon, cartea tatălui meu a început să fie considerată 
ca un simplu rod al fanteziei, şi nu demult am auzit că 
volumul ar fi fost văzut în raftul unui anticar, purtînd 
inscripția: „Şase pence, lectură foarte plăcută”. 

Deşi nu era pic de adevăr în poveştile răspîndite 
despre perioadele de alcoolism de care suferise tatăl meu 
în primii ani după reîntoarcerea lui în Anglia, crizele sale 
ocazionale de surescitare necontrolată îndreptățeau, într- 
o oarecare măsură, părerea că multe dintre cele ce 
spunea că a văzut şi a făcut ar putea cuprinde doar un 
simbure de adevăr. Mă refer mai cu seamă la întrevederea 
lui cu Chowbok, în şopron, şi la descrierea extrem de 
colorată a statuilor din creştetul trecătorii care duce în 
Erewhon. Aceste episoade au fost curînd clasate ca nişte 
închipuiri iscate de delir, şi unii au insinuat cu maliție că, 
deşi în cartea sa recunoscuse că a luat cu el doar „două 
sau trei sticle de brandy”, probabil că luase cel puţin o 
duzină; iar dacă cu o seară înainte de a fi ajuns la statui 
îi mai rămăsese „doar patru degete de brandy”, pesemne 
că băuse vîrtos în cele doua sau trei săptămîni 
precedente. Cred că cei care vor citi paginile următoare 
vor respinge orice bănuiala cum că tatăl meu era stăpînit 
de delir şi se vor mira că a putut cineva să fi nutrit 
vreodată asemenea păreri. 


Chowbok a fost cel care, chiar dacă n-a stat la originea 
acestor calomnii, a contribuit mult la difuzarea lor şi a 
făcut să li se dea crezare. A rămas în Anglia vreo cîțiva 
ani şi a urzit, neobosit, tot ce i-a stat în putință ca să-l 
defăimeze pe tatăl meu. Ființa aceea vicleană intrase pe 
sub pielea conducătorilor asociaţiilor noastre religioase de 
vază, mai cu seamă printre cele mai tradiționaliste dintre 
ele. Oricită îndoială ar fi putut exista asupra sincerității 
sale, nu putea fi nici una în legătură cu culoarea pielii lui, 
iar în zilele acelea un convertit de culoare era un atu 
căruia nu-i putea rezista Exeter Hall. Chowbok vedea că 
nu este loc şi pentru el, şi pentru tatăl meu şi de aceea 
declara că istorisirea sărmanului meu părinte era 
aproape în întregime falsă. Era adevărat, spunea dînsul, 
că explorase împreună cu tatăl meu izvoarele fluviului 
descris în carte, dar nega că părintele meu ar fi mers fără 
el şi indica poziția fluviului ca şi cum acesta s-ar fi aflat 
la multe mii de mile depărtare de cel real. Pretindea că 
după vreo două săptămîni se întorsese în tovărăşia tatălui 
meu, care în acea perioadă ajunsese într-o stare care-l 
împiedica să mai întreprindă alte călătorii. La acest punct 
obişnuia să înalțe din umeri, să arunce o privire 
misterioasă, şi astfel sugera „alcoolism” într-un fel cu 
mult mai convingător decit dacă ar fi rostit cuvintul. 
Pentru că adesea umerii unui om joacă rol de limbă. 

Cititorii cărții tatălui meu îşi amintesc probabil că 
Chowbok prezentase o versiune cu totul diferită a 
faptelor, cînd se întorsese la crescătoria patronului său; 
dar Timpul şi Depărtarea oferă minciunii o acoperire la 
adăpostul căreia poate adesea lovi de moarte adevărul, 
fără cei mai mic risc. 

N-am înțeles niciodată de ce tatăl meu nu a adus-o pe 
mama ca martor, ca să-i confirme povestirea. Se prea 
poate să fi procedat astfel, cînd eu eram prea mic ca să fi 
putut afla despre acest lucru. Dar cînd oamenii şi-au 
format o părere, nu au răbdare să asculte şi alte dovezi; 
pe lingă aceasta, maică-mea avea o fire foarte rezervată. 


Italienii au o zicală: 


„Chi lontano va ammogliare 
Sara ingannato, o vorra ingannare” 


Proverbul este la fel de adevărat pentru femei, ca şi 
pentru bărbați, şi maică-mea n-a fost niciodată pe deplin 
fericită în noul ei mediu. Hotărît că nu a fost amăgită cu 
bună-ştiință, dar nu se putea deprinde cu tiparele 
britanice de gîndire. La drept vorbind, nici n-a ajuns să 
stăpînească vreodată, măcar aproximativ, limba noastră. 
Tata conversa întotdeauna cu ea în graiul erewhonian, şi 
eu aşişderi, deoarece în copilărie mă învățase şi pe mine, 
aşa că vorbeam la fel de curgător graiul ei, ca şi pe-al 
tatii. Îmi spunea adesea că, din acest punct de vedere, aş 
putea trece drept localnic în oricare parte a Erewhonului; 
moştenisem, de asemenea, înfăţişarea ei, pentru că, deşi 
nu se poate spune că nu semăn de loc cu părintele meu, 
aveam trăsături mai apropiate de-ale mamei. La minte, 
dacă mă pot încumeta să spun astfel, cred că mă 
apropiam mai mult de taică-meu. 

E cazul să-l informez chiar aici pe cititor că m-am 
născut la sfirşitul lunii septembrie 1871 şi mi s-a dat 
numele de John, după bunicul meu. Din cele ce-am spus 
mai înainte, cred că a înțeles că primele experiențe din 
viața mea au fost cam spălăcite. Amintirile copilăriei mă 
împresoară în iureş năvalnic, cînd trec prin vreo alee din 
cartierul dinspre port al Londrei; îi prind din văzduh 
mirosul uşor grețos, de care e îmbibat — alcătuit 
jumătate din parafină, jumătate din stafide negre, iar din 
îmbinarea lor rezulta ceva absolut diferit de ambele. Am 
vaga impresie că locuiam prin Blakmoor Street, dincolo 
de Drury Lane. 

Cînd mi-am dat seama pentru prima dată cam ce 
învîrte tata, am înțeles că agonisea piinea pentru maică- 
mea şi pentru mine desenind pe trotuar, cu crete 
colorate, diverse tablouri. Uneori obişnuiam să-l privesc 


cum lucrează şi mă minunam de dibăcia cu care înfățişa 
incendii, inundații şi înnegurări. Aceşti trei i, spunea 
dinsul, erau cei mai buni prieteni ai săi, pentru că erau 
uşor de desenat şi-i aduceau, ca nimica, o jumătate de 
penny. Subiectul său favorit era întoarcerea porumbiţei în 
arcă. Era o arcă atît de pitică, într-o dimineaţă atit de 
cețoasă, şi un porumbel mic-mic — restul picturii îl 
constituia un cer ieftin şi o mare şi mai ieftină. L-am 
auzit adesea spunînd că nimic nu se bucură de o 
popularitate mai mare printre clienţii lui. O considera 
capodopera sa, dar adăuga cu o oarecare naivitate, că se 
socotea un binefăcător public, pentru că realiza tabloul 
într-o manieră atît de pieritoare. 

„În orice caz, spunea dinsul, nimeni nu poate dona 
națiunii vreuna dintre numeroasele mele variante.” 

Niciodată n-am aflat cît cîştiga taică-meu de pe urma 
profesiei sale, dar trebuie să fi fost o sumă bunicică, 
pentru că întotdeauna aveam mincare şi băutură pe 
săturate: îmi închipui că se descurca mai bine decît mulți 
artişti, care luptă din greu pentru țeluri mai ambiţioase. 
Tot timpul cît am avut ştiri despre el, a respectat cu 
strictețe temperanța, fără să fie însă un abstinent; 
niciodată n-am avut prilejul să văd vreuna dintre crizele 
de agitație nervoasă, care în anii tinereții sale 
contribuiseră în asemenea măsură la prăbuşirea lui. 
Serile şi în zilele cînd starea trotuarelor nu-i permitea sa 
lucreze, se străduia din greu să-mi facă educaţia, de care 
putea foarte bine să se ocupe, întrucît pe vremuri 
ajunsese pină în clasa a şasea la una dintre şcolile 
noastre cele mai de vază. Am găsit în persoana lui un 
instructor răbdător, în vreme ce pentru maică-mea era un 
soț model. Orice-ar fi putut îndruga alții pe socoteala lui, 
eu nu mă pot gîndi niciodată la dînsul, fără să fiu cuprins 
de un respect plin de afecțiune. 

Lucrurile s-au desfăşurat de-ajuns de paşnic, aşa cum 
am arătat mai sus, pînă am ajuns la vreo paisprezece ani, 
cînd, printr-o învirtitură a roții norocului, tatăl meu a 


devenit deodată un om înstărit. Un frate de-al părintelui 
său emigrase, în 1851, în Australia şi strinsese acolo o 
mare avere. Ştiam de existența lui, dar între el şi taică- 
meu nu existaseră nici un fel de relaţii şi habar n-aveam 
măcar că era bogat şi holtei. A murit, fără să lase 
testament, pe la sfirşitul anului 1885, şi tata era singura 
rudă pe care-o avea — în afară, fireşte, de mine —, pentru 
că ambele surori ale tatălui meu muriseră în floarea 
tinereții şi fără să aibă copii. 

Notarul, prin intermediul căruia am primit veşti despre 
el, era, din fericire, un om de-o desăvirşită integritate, 
foarte sensibil şi bun. Era un oarecare domn Alfred 
Emery Cathie, care locuia în 15 Clifford's Inn, E.C.6 şi 
tata şi-a lăsat treburile în seama lui, fără nici o rezervă. 
Am fost trimis imediat la o şcoală de mîna întîi, şi taică- 
meu îşi dăduse atita osteneală cu mine, încît m-au înscris 
într-o clasă mai mare decit ar fi fost de aşteptat, după 
vîrsta mea. Modul în care îmi predase el pînă atunci m-a 
împiedicat să simt vreo antipatie față de studiu, de aceea 
m-am ținut destul de serios de carte, fără să neglijez însă 
jocurile sportive, care constituie o parte atît de însemnată 
într-o educaţie sănătoasă. Totul a mers ca pe roate — cu 
profesorii, ca şi cu colegii; cu toate acestea, au decretat că 
aş avea o fire tare nervoasă şi un temperament prea 
imaginativ, iar doctorul şcolii nu o dată a stăruit pe lingă 
directorul nostru să nu mă ia prea repede — fapt pentru 
care de-atunci îi sînt îndatorat pe veci. 

La începutul anului 1890, aflindu-mă acasă, întors de 
la Oxford (unde intrasem în anul precedent), a murit 
maică-mea, nu atît din pricina vreunei boli propriu-zise, 
cit de pe urma unei afecțiuni care în realitate era un soi 
de maladie du pays7.. 

De la bun început se simţise în Anglia ca o exilată. 
Îndurase minunat îndelungata lupta a tatălui meu cu 
împrejurările potrivnice, dar începu să se prăbuşească, de 
îndată ce bunăstarea nu-i mai ceru nici un efort. 

Tatăl meu nu a putut să se elibereze niciodată de 


simțămîntul că îi ruinase viața, convingind-o să-i 
împărtăşească soarta. Nu-i de ajuns să spun că a fost 
copleşit de remuşcări în urma pierderii ei; avusese 
această impresie aproape din primul an al căsniciei lor, 
dar la moartea ei fu obsedat de gîndul că o dusese la 
pierzanie — gînd, după părerea mea, cu totul 
neîntemeiat, pentru ca nu era nici vina lui, nici vina ei, 
era Ate. 

Zbuciumul său căpătă curînd forma unei dorințe 
arzătoare de a vizita din nou țara în care, el şi maică-mea, 
fuseseră poate mai fericiți decît oricînd după aceea, în 
întreaga lor viață. L-am auzit adesea mărturisind interes 
pentru planul unei întoarceri în Erewhon, deghizat în aşa 
chip, ca să nu-l recunoască nimeni, dar cîtă vreme trăia 
maică-mea, n-a vrut s-o părăsească. 

După ce moartea i-a răpit-o, simțea în mod atît de 
evident nevoia să schimbe complet decorul, încît pînă şi 
acei prieteni care-l îndemnaseră mai stăruitor să-şi ia 
gîndul de la o întreprindere pe care o socoteau curată 
țicneală au judecat că e mai bine să-l lase în voia lui. 
Eforturile lor, oricît de energice, de a-i schimba intenția ar 
fi contat prea puțin, deoarece nu trecu mult, şi aprinsul 
lui dor de ducă deveni atît de covârşitor, încît nimic, în 
afară de faptul de-a fi închis cu forța în vreo închisoare 
sau într-un ospiciu nu l-ar fi putut împiedica să plece. 
Noi eram foarte îngrijorați din pricina lui. 

„Ar face mai bine să plece, — îmi spuse domnul 
Cathie, cînd m-am dus acasă în vacanța de Paşti, şi să 
termine odată cu treaba asta. Nu se simte în apele lui, 
dar e încă în floarea virstei şi neîndoielnic că se va 
înapoia cu sănătatea restabilită şi se va aşterne iarăşi pe 
o viaţă tihnită de familie.” 

Aceste cuvinte nu le-a rostit însă pină ce n-a devenit 
evident că peste cîteva zile taică-meu va porni la drum. A 
făcut un nou testament şi a lăsat împuternicire deplină 
de executor domnului Cathie sau, aşa cum îi spuneam 
întotdeauna, lui Alfred, care urma să-mi pună la 


dispoziție orice sumă bănească aş fi avut nevoie; a pus în 
ordine toate celelalte chestiuni, în caz că s-ar întimpla 
ceva care să-l împiedice să se mai întoarcă vreodată, şi a 
plecat la 1 octombrie 1890, mal echilibrat şi mai voios 
decît îl văzusem în ultima vreme. 

Nu-mi dădeam seama cît de serioasă putea fi pentru 
taică-meu primejdia de-a fi recunoscut în timp ce se va 
afla în Erewhon, fiindcă, spre ruşinea mea, încă nu-i 
citisem cartea. Auzisem într-una de fuga lui în balon, cu 
maică-mea, şi trecuse o groază de timp de cînd citisem 
cele cîteva capitole introductive, dar găsisem — cum în 
chip firesc ar face orice băiat — că paginile următoare 
erau cam plictisitoare, aşa că nu după multă vreme am 
lăsat cartea deoparte. E adevărat că, în repetate rînduri, 
părintele meu stăruise să n-o citesc, pentru că, zicea, 
erau într-însa multe lucruri — îndeosebi în capitolele de 
la început, singurele, de altfel, care mi se păruseră 
interesante — pe care le-ar fi şters bucuros, dacă ar fi 
putut. Şi adăugase, rizind: „Ei, dar ce mai contează 
asta?!” 

Abia ne despărțisem, că i-am citit cartea de la un cap 
la altul şi, după ce-am isprăvit-o, nu numai că am socotit 
drept grave riscurile pe care le avea de înfruntat, dar am 
fost izbit de marea deosebire dintre felul cum singur se 
caracterizase şi părerea ce mi-o formasem despre 
persoana sa, întemeiată pe cunoaşterea lui directă. La 
întoarcere, cînd mi-a redat în amănunțime aventurile prin 
care a trecut, relatarea pe care mi-a făcut-o despre ce-a 
spus şi ce-a făcut corespundea cu ideile mele despre 
caracterul său; dar nu mă îndoiesc că cititorul va pricepe 
că cei douăzeci de ani care s-au scurs între prima şi a 
doua călătorie îl schimbaseră mai mult decit te-ai fi 
aşteptat, chiar într-un interval atît de lung. 

Am primit în mai multe rînduri veşti de la dinsul, în 
cursul primelor două luni ale absenței sale, şi am fost 
surprins să aflu că stătuse o săptămînă sau zece zile în 
citeva locuri care nu figurau în itinerariul lui. La 26 


noiembrie mi-a scris din portul de unde urma să plece 
spre Erewhon, aparențele arătînd că se bucură de o 
sănătate şi de un moral bun; iar la 27 decembrie 1891 
ne-a expediat o depeşă, cerind să-i trimitem prin mandat 
telegrafic o sută de lire, în acelaşi port. 

Asta ne-a lăsat perplecşi, atît pe mine cît şi pe domnul 
Cathie, deoarece intervalul dintre 25 noiembrie şi 27 
decembrie părea prea scurt, ca să admitem că vizitase 
Erewhonul şi că se întorsese; cum, pe lingă aceasta, 
adăugase cuvintele „Sosesc acasă”, nutream nădejdea că 
a abandonat intenţia de a se mai duce acolo. 

Am fost, de asemenea, surprinşi că avea nevoie de 
atiția bani, pentru că luase cu el o sută de funzi în aur, 
pe care — din nu ştiu ce pornire ciudată — o îngrămădise 
într-un mic sipet de argint, pentru giuvaeruri, pe care-l 
dăruise mamei mele nu cu mult înainte de moartea cei. 
Mai luase şi pepite de aur, în valoare de o sută de lire, cu 
intenţia de a le vinde în Erewhon, ca să-şi procure bani 
cînd va ajunge acolo. 

Trebuie să precizez că aceste pepite erau cotate în 
Erewhon de zece ori mai mult decît în Europa, din pricina 
marii rarități a aurului în ţara aceea. Monedele din 
Erewhon sint bătute în întregime din argint, care se 
găseşte din abundență şi valorează cam cît şi în Anglia, 
sau din aramă, care există de asemenea berechet; dar cu 
monedele lor de argint, care valorează cinci lire, nu poți 
cumpăra mai mult decît cu una din jumătăţile noastre de 
lire de aur. 

Îşi pusese pepitele în zece pungi cafenii din olandă şi- 
şi făcuse nişte buzunare secrete la vechiul strai 
erewhonian pe care-l purtase cînd fugise din țară, ca să 
aibă la îndemină numai cîte o singură pungă o dată. 
Aşadar, nu prea era posibil să i se fi furat banii. Biletul de 
vapor pînă în portul la care m-am referit mai sus fusese 
plătit dinaintea plecării, şi mi se părea imposibil ca un om 
cu obiceiuri atît de cumpătate, ca ale sale, să fi cheltuit 
două sute de funzi într-o singură lună — pentru că 


pepitele erau imediat convertibile, în orice colonie 
englezească. 

Totuşi, nu aveam nimic altceva de făcut decît să-i 
trimitem telegrafic banii şi să-i aşteptăm sosirea. 

Ca să revenim, pentru o clipă, la vechiul vestmînt 
erewhonian al tatălui meu, se cuvine să spun că-l 
păstrase doar ca amintire şi fără să se gîndească de loc că 
s-ar putea să mai aibă vreodată nevoie de el. Nu era 
vestmîntul de curte, care îi fusese procurat cu prilejul 
vizitei făcute regelui şi reginei, ci straiele de fiecare zi, pe 
care i se ordonase să le poarte cînd fusese dus la 
închisoare, deşi i se îngăduise să rămina în stăpînirea 
costumului său englezesc, cu vestă şi pantaloni. Acestea, 
după cum am văzut în cartea lui, le dăruise reginei (cu 
excepția a doi nasturi, pe care-i dădu lui Yram, în chip de 
chezăşie) şi fuseseră păstrate de maiestatea-sa, fiind 
expuse pe un manechin de ceară. Haina pe care o purtase 
în timpul fugii se pătase în ceasurile cînd el şi cu maică- 
în anii lor de sărăcie; dar dorea să fie luat drept un țăran 
de rînd sau un simplu muncitor, aşa că preferase să şi-o 
aranjeze pe cît putea mai bine, în loc să dea să i se facă 
alta la fel. 

Era atit de grijuliu în tot ce privea ţinuta lui, încât îşi 
luă cu diînsul cizmele pe care le purtase cînd părăsise 
Erewhonul, ca nu cumva croiala străină a cizmelor sale 
englezeşti să stirnească vreo bănuială. Erau aproape noi 
şi, după ce le muie şi le unse bine, descoperi că putea să 
le mai poarte încă destul de comod. 

Dar să revenim la fapte. Ajunse acasă noaptea tirziu, 
pe la începutul lui februarie, şi dintr-o singură privire ne- 
am dat seama că era alt om. 

— Ce s-a întîmplat? l-am întrebat, izbit de înfăţişarea 
lui. Ai fost în Erewhon şi te-au maltratat acolo? 

— Am fost în Erewhon, îmi răspunse el, şi n-am fost 
prost tratat, dar sînt atît de zdruncinat de ce-am văzut 
acolo, că o să-mi pierd de-abinelea minţile. Nu mă întreba 


mai mult acum, am să-ți vorbesc despre toate astea 
mîine. Lasă-mă să îmbuc ceva şi să mă duc la culcare. 

În dimineața următoare, cînd ne-am întîlnit la micul 
dejun, m-a întimpinat cu toată căldura ce mi-o arăta de 
obicei, dar era încă taciturn. 

— Am să încep să-ți povestesc despre călătorie, îmi 
spuse, după micul dejun. Unde e scumpa ta mamă? Cum 
se face că am... 

Îşi aduse brusc aminte şi izbucni în lacrimi. În clipa 
aceea mi-am dat seama, spre groaza mea, că îşi pierduse 
memoria. Cînd îşi mai veni în fire, rosti: 

— Acum mi-a revenit totul în minte, dar uneori 
memoria mi-e pustie şi, cu fiecare săptămînă ce trece, 
starea aceasta se agravează. Sper că pentru cîteva ceasuri 
am să fiu cu mintea întreagă. După micul dejun ne 
ducem în birou şi o să stăm de vorbă, cît timp voi fi în 
stare. 

Să-mi îngăduie cititorul să mă cruț şi să-l scutesc, de 
asemenea, şi pe el de descrierea simțămintelor pe care le 
încercam amindoi în clipele acelea. 

Cînd ne-am aflat în birou, tata mi-a spus: 

— Preascumpul meu băiat, adu condei şi hîrtie şi 
notează-ți ce-ţi voi spune. O să fie o povestire cam 
dezlinată; într-o zi îmi voi aminti de una, într-altă zi de 
alta, dar nu voi mai avea multe zile în care să fiu în stare 
să-mi amintesc chiar şi de cel mai mic lucru. Nu pot scrie 
nici măcar o pagină coerentă. După ce eu nu voi mai fi, tu 
poţi lega într-un tot cele ce-am să-ți înşir şi să le 
povesteşti aşa cum s-ar fi cuvenit să le povestesc eu, dacă 
aş mai fi fost întreg la cap. Dar să nu le publici încă; s-ar 
putea să le facă vreun rău acelor oameni dragi şi buni. 
Acum ia-ți note şi, cu cît le vei pune mai curînd în ordine, 
cu atît va fi mai bine. pentru că s-ar putea să vrei să-mi 
pui unele întrebări, şi eu nu voi mai fi printre voi multă 
vreme. Amînă publicarea lor, pînă cind vei avea 
convingerea că tipărirea acestor însemnări nu va mai 
dăuna nimănui, şi, mai presus de orice, să nu scrii nimic 


care-ar putea trăda datele geografice exacte ale 
Erewhonului, în afară de faptul (ceea ce mă tem că am 
făcut eu însumi) că este situat în emisfera sudică. 

M-am supus cu evlavie acestor cîteva instrucțiuni. În 
primele zile după întoarcerea lui, tatăl meu a avut citeva 
crize de pierdere a memoriei, dar trăgeam nădejde că de 
astă dată, aflindu-se în vechiul lui mediu, îşi va redobindi 
sănătatea mintală de care se bucurase înainte. În aceste 
zile, îmi istorisi aventurile prin care a trecut, într-un ritm 
atit de rapid şi de torențial, încît, dacă dintr-o toană n-aş 
fi învățat stenografia, n-aş fi fost în stare să ţin pasul cu 
debitul lui verbal. În repetate rînduri l-am îndemnat să 
nu-şi risipească forțele, dar îl apăsa teama că, dacă nu va 
vorbi pe dată, nu va mai fi capabil să-mi povestească tot 
ce avea de povestit; de aceea a trebuit să mă supun 
dorinței lui, deşi vedeam destul de limpede că nu făcea 
altceva decît să-şi grăbească paralizia totală, de care era 
atit de îngrozit. 

Cîteodată, povestirea lui era coherentă mai multe 
pagini la rind şi-mi răspundea fără ezitare la orice 
întrebare; la altele, spiritul îi rătăcea de ici-colo şi, dacă 
încercam să-l fac să respecte ordinea întâmplărilor, îmi 
răspundea că uitase episoadele intermediare, dar că 
probabil şi le va aminti şi că poate voi fi eu în stare să le 
introduc la locul cuvenit. 

După vreo zece zile, păru satisfăcut că am înregistrat 
toate faptele şi că, ajutat de broşurile aduse cu el, voi 
reuşi să alcătuiesc o istorisire care să aibă cap şi coadă. 
„line minte, îmi spunea el, socot că am fost în 
deplinătatea facultăților mele, cîtă vreme m-am aflat în 
Erewhon, şi de aceea nu mă lăsa să apar în vreun alt 
chip.” 

După ce-şi lepădă întreaga povară a povestirii, mintea 
îi păru mai uşurată, dar nu trecu nici o lună, şi-l dobori 
definitiv paralizia, şi, deşi zăcu pînă la începutul lunii 
iunie, rareori îşi mai dădea seama de cele ce se petreceau 
în jurul lui. 


Moartea lui mi-a răpit o ființă care a fost pentru mine 
mai degrabă un frate mai virstnic, foarte bun şi drept, 
decît un părinte; şi atît de puternică a fost influenţa lui 
asupra mea — influență spre mai bine —, pe care o 
resimt pînă în ziua de azi, încît n-am ezitat să copiez 
epitaful pe care l-a văzut în Banca Muzicală din Fairmead 
9 şi am pus să fie săpat pe monumentul foarte simplu 
care e singura podoabă a mormiîntului său, aşa cum şi-a 
dorit. 


Paginile precedente le-am scris în vara anului 1891; 
cele ce urmează trebuie să poarte data de 3 decembrie 
1900. Dacă în cursul acestei lucrări am prezentat greşit 
persoana părintelui meu — şi mă tem c-am făcut-o uneori 
—, le cer cititorilor să nu uite că nici un om nu poate 
povesti istorisirea altuia, fără ca, involuntar, să nu 
deformeze faptele şi personajele. Îşi vor da, desigur, 
seama că Întoarcerea în Erewhon este scrisă de cineva 
care are mult mai puţină abilitate în ale scrisului decît 
autorul lui Erewhon; dar le cer totodată cititorilor să fie 
îngăduitori față de tinerețea mea şi pentru faptul că este 
prima mea carte. Am scris-o cu vreo zece ani în urmă, 
adică din martie pînă în august 1891, dar din motivele pe 
care le-am înfățişat mai-nainte, n-am putut-o da atunci 
publicității. Acum am permisiunea necesară, şi de aceea 
voi tipări capitolele următoare, exact —- sau cît mai exact 
— aşa cum au rămas cînd am terminat de orînduit 
jurnalul de călătorie al tatălui meu şi însemnările pe care 
le-am luat, cuvînt cu cuvînt, chiar după cele povestite de 
el — bineînțeles cu excepţia acestor ultime cîteva rînduri, 
pe care le-am scris în grabă în clipa în care eram pe 
punctul de a părăsi Anglia, a adaosurilor pe care le-am 
făcut în 1892, la întoarcerea mea din Erewhon, unde am 
stat trei ore, şi a post-scriptumului. 


Capitolul al II-lea 
LA PICIORUL TRECĂTORII CARE DUCE ÎN EREWHON 


Cînd părintele meu a ajuns din nou în colonia în care 
debarcase cu vreo douăzeci şi doi de ani mai înainte, 
după ce plecase din Anglia, a cumpărat un cal şi a pornit 
în susul ținutului, chiar în seara sosirii sale, care era — 
aşa cum am mai spus — una dintre ultimele zile ale lui 
noiembrie 1890. Luase cu dinsul o şa englezească şi o 
pereche de coburi, încăpători şi solizi. În ei şi-a 
împachetat banii, pepitele de aur, nişte ceai, zahăr, 
tutun, sare, o ploscă cu brandy, chibrituri şi cantitatea de 
biscuiţi marinăreşti de care credea că va avea nevoie; n-a 
luat carne de loc, fiindcă se putea aproviziona de la vreun 
adăpost pe care avea să-l întilnească sau de la vreo 
crescătorie de oi, cînd avea să se apropie de punctul de 
unde urma să înceapă să poposească sub cerul liber. Şi-a 
înfăşurat vestmîntul erewhonian şi mica trusă de toaletă 
într-o pătură călduroasă, roşie, şi a fixat acest sul de 
partea din față a şeii. De diferitele curele cu care era 
prevăzută din belşug şaua şi-a agăţat  cizmele 
erewhoniene, o gamelă de tinichea şi un ibric numit billy, 
de vreun sfert de galon. Poate că trebuie să le explic 
cititorilor englezi că acest billy este o cană de tinichea, al 
cărei nume (fără îndoială, originar din Canada Franceză) 
derivă din cuvîntul faire bouillir:0. A mai luat cu el vreo 
două fringhii şi o toporişca. 

Trei zile încheiate a călărit de-a curmezişul cîmpiilor şi 
a fost izbit de unele semne de schimbare cu totul 
neînsemnate pe care le desluşi în drum, dar căderea 
prețului linii şi eşecul — de pînă atunci — al încercărilor 
de a înjgheba comerţul cu carne înghețată împiedicaseră 
orice dezvoltare a bogățiilor materiale ale țării. Cînd 
ajunse la şirurile muntoase din față, merse de-a lungul 
riului care curgea la nord de cel pe care-l explorase cu ani 
în urmă şi de la ale cărui izvoare ajunsese să descopere 


singurul pas practicabil spre Erewhon. Făcu asta, pe de-o 
parte pentru a evita coborirea extrem de primejdioasă a 
albiei rîului care se afla mai la nord, şi pe de altă parte 
pentru a se feri să fie zărit de ciobanii sau de oamenii de 
la stine, care şi-ar fi putut aminti de el. 

Dacă ar fi încercat să treacă prin defileul acestui rîu în 
1870, l-ar fi găsit de nestrăbătut; dar deasupra fuseseră 
descoperite cîteva poieni, şi pe una dintre ele se afla acum 
cabana unui păstor, iar în urma descoperirii lor, de la un 
capăt la altul al defileului fusese croită o potecă îngustă 
pentru cai. 

Ajunse la cabana păstorului pomenit mai adineauri, 
luni, 1 decembrie, şi fu găzduit cu ospitalitate. Îi spuse 
ciobanului că a venit să vadă dacă poate da de urmele 
unei mari păsări fără aripi, a cărei existență se zvonise că 
ar fi fost descoperită prin preajma celor mai depărtate 
izvoare ale rîului. 

„— Fiți cu băgare de seamă, sir, îi spuse ciobanul, rîul 
este foarte primejdios: mai mulți oameni — unul abia 
anul trecut — au plecat de la această cabană, şi, deşi au 
fost găsiți caii lor şi locurile de popas, de trupurile lor nu 
s-a mai dat. Cînd vine un puhoi mare de sus, poate să 
ducă un trup pînă la mare, în douăzeci şi patru de ore.” 

Evident, habar n-avea că prin lanțurile muntoase din 
susul rîului exista un pas care ar fi putut explica 
dispariția unui explorator. 

În ziua următoare, tatăl meu a început urcuşul rîului. 
Era atîta vegetație  încilcită, încă  nedesțelenită, 
pretutindeni pe unde avea loc să crească, iar rovinele 
erau atît de multe, încît taică-meu a fost nevoit să se țină 
aproape tot timpul de albia rîului, care şi ea era plină de 
nisipuri mişcătoare. Pe cîte-o porțiune de drum, bolovanii 
erau adesea atit de lați, că trebuia să treacă într-una 
dintr-o parte într-alta, prin curenții rîului, aşa că, deşi a 
călătorit ziua întreagă, în afară de o pauză de vreo două 
ceasuri pentru prînz, nu străbătuse mai mult de douăzeci 
şi cinci de mile, cînd în sfirşit ajunse la un loc potrivit 


pentru popas, unde îşi deşeuă calul, îl priponi şi îi dădu 
drumul să pască. Iarba începuse să dea în colț şi, deşi nu 
era prea îmbelşugată, atita cîtă se găsea acolo era un 
nutreţ excelent pentru cal. 

Aprinse focul, îşi făcu ceaiul, mincă o ciozvirtă de 
berbec rece cu biscuiţi şi-şi aprinse pipa, întocmai cum 
făcuse cu douăzeci de ani în urmă. Cerul era limpede şi 
luminat de stele, rîul şopotea, şi copacii chirciți de pe 
coasta muntelui erau tot acolo; găinuşele-de-pădure 
strigau şi more-porkii:; şuiera, scoțind cele două note 
monotone ale sale, întocmai cum făcuse cu atiția ani mai 
înainte. O singură clipă, şi vremea zbură înapoi aşa de 
iute, încît tinerețea îi reveni în minte într-un salt 
năvalnic, o dată cu întoarcerea lui prin locurile pe care le 
colindase la vîrsta aceea; în clipa următoare, cei douăzeci 
de ani ce se scurseseră între timp — majoritatea dintre ei, 
ani mohorîți — se înălțară batjocoritori în fața lui, şi 
speranța plină de înfrigurare făcu loc deprimării pe care o 
aduce întotdeauna recunoaşterea ratării. Încet-îneet, 
entuziasmul îl cuprinse din nou şi, domolit de pacea şi 
frumusețea nopții, se înveli în pătură şi se cufundă într- 
un somn fără vise. 

În dimineața următoare, adică la 3 decembrie, se 
sculă, o dată cu zorile, se scălda într-un mic cot al rîului, 
îşi luă micul dejun, îşi găsi calul pe mal şi, după ce-şi 
împachetă şi-şi încărcă bine lucrurile, porni la drum. 
După primii paşi trebui să treacă peste brațele rîului, 
cînd pe-un mal, cînd pe celălalt, cu mult mai des decit în 
ziua precedentă; şi deşi calul lui se descurca bine prin 
apa, treaba asta cerea multă atenție, pentru că era plin 
de grijă să nu-şi ude coburii, iar riul fiind mare, numai 
trecînd prin apa lată şi lină de deasupra virtejurilor şi 
alegînd locurile unde rîul se despărțea în două-trei brațe, 
putea găsi vaduri, în care ochiul lui exersat îi spunea că 
undele nu vor trece de piîintecul calului. Din fericire, 
ninsese cu întîrziere pe şirurile mai înalte ale munților, 
aşa că rîul avea un nivel mai scăzut decît cel obişnuit în 


timp de vară. 

Spre seară, după ce călătorise, pe cît putea el să 
aprecieze, între douăzeci şi douăzeci şi cinci ele mile 
(pentru că mai făcuse o haltă la amiază), ajunse la locul 
pe care-l recunoscu cu uşurinţă că este cel în care 
poposise înainte de a trece spre pasul ce ducea în 
Erewhon. Era ultimul petic de teren care putea fi numit 
plat (deşi, în realitate, era doar locul de vărsare a unui 
piriu ce cobora din trecătoare), înainte de a ajunge la un 
mare ghețar care încăleca peste albia rîului şi pe care-l 
traversa pe o distanţă considerabilă, în unghiuri drepte. 

Acolo poposi din nou, îşi împiedică apoi calul şi-l lasă 
slobod, sperînd că-l va putea regăsi peste vreo două-trei 
luni, deoarece în locul acela se găsea iarbă dulce 
berechet, presărată ici-colo cu susai şi anason; şi cum o 
iarbă stufoasă şi mai aspră avea să încolțească în scurtă 
vreme, acest singur amănunt avea să-l împiedice să se 
depărteze pe timpul cît tata credea că va lipsi. Nici nu-i 
trecea prin cap că va avea nevoie de bidiviu atit de 
grabnic. 

După ce se îngriji de cal, luă cina şi, în vreme ce 
trăgea din pipă, se gîndea cu mulțumire că parcă ceva îi 
înlăturase toate obstacolele, care fuseseră cît p-aci să-l 
răpună în prima lui călătorie. Era, oare, amăgit de vreun 
demon malițios, care-l îndemna să-şi urmeze calea către 
pierzanie, ori îi arăta prietenie vreun duh care îl simpatiza 
şi-i voia binele? Temperamentul său sanguin îl îndemnă 
să adopte teoria spiritului prietenos şi, liniştit, se întinse 
iar, să se odihnească, şi dormi zdravăn, de cum se înseră, 
pînă ce se crăpă de ziuă. 

Dimineaţa, deşi apa era cam înghețată, se scăldă din 
nou, apoi îşi puse cizmele şi straiele erewhoniene. Cu 
oarecare greutate, îndesă hainele europene în coburi. 
Lăsă, de asemenea, acolo lădița cu lire englezeşti, pipele 
de prisos, punga care conţinea două lire în aur şi şapte- 
opt şilingi, o parte din provizia de tutun şi toate celelalte 
merinde care-i mai rămăseseră, în afară de carne, pe care 


o lăsă pradă şoimilor şi papagalilor, ce-i urmăreau fiecare 
mişcare, fără să pară că se tem de om. Pepitele şi le 
ascunse în buzunarele secrete, de care am mai vorbit, 
păstrîndu-şi la îndemînă un singur săculeț. 

Îşi retezase scurt părul şi barba, pe bordul corăbiei, cu 
o zi înainte de a debarca. Acum şi le căni cu o vopsea 
adusă din Anglia şi care în cîteva minute i le făcu aproape 
negre. Îşi vopsi, de asemenea faţa şi mîinile într-o culoare 
cafeniu-închisă. Îşi atîrnă şaua şi frîul, cizmele englezeşti 
şi coburii de cea mai înaltă cracă la care izbuti să ajungă 
şi le înnodă strîns de tot, cu fişii din tulpini de in, pentru 
că în locul unde poposise creşteau nişte tufe pipernicite 
de in. Se temea că, orice i-ar trece prin gînd să facă, tot 
nu va scăpa de hoția iscoditoare a papagalilor, ale căror 
ciocuri puternice puteau sfişia cu uşurinţă pielea. Îmi 
trece prin minte, deşi taică-meu nu mi-a spus asta 
niciodată, că poate de răul acestor păsări se hotărise să-şi 
pună lirele englezeşti într-o cutie de metal, cu o 
închizătoare care să le vină de hac. 

Făcu un sul din pătură şi şi-o aruncă peste umăr, îşi 
luă de asemenea pipa, tutunul, niţel ceai, o mînă de 
biscuiţi marinăreşti, gamela şi ibricul şi, bineînțeles, 
chibriturile şi sarea. După ce-şi rindui astfel totul, pe cât 
putu mai bine, se uită pentru ultima oară la ceas — 
pentru o perioadă de mai multe săptămîni, după cum 
credea el — şi văzu că erau orele şapte. Amintindu-şi în 
ce belea îl virise cu ani în urmă, dădu jos coburii, îi 
deschise din nou şi puse ceasul înăuntru. Apoi se aşternu 
la drum şi începu să se cațăre pe coasta muntelui, către 
şaua unde se găseau statuile. 


Capitolul al III-lea 


ÎN TIMP CE POPOSEŞTE, TATĂL MEU ESTE ACOSTAT 
DE PROFESORII HANKY ŞI PANKY 


Ascensiunea i se păru tatălui meu mai obositoare decât 
îşi amintea. Spunea că trebuise să suie o pantă continuă 
şi, pe cît şi-a putut da el seama, acum că nu mai avea 
ceas, urcuşul i-a luat cam între patru şi cinci ore; dar n-a 
avut de întîmpinat nici o greutate prea mare, iar apa care 
cobora dinspre şa îi era un bun reper; o dată sau de două 
ori a întîlnit nişte cascade, care însă nu l-au făcut să 
întirzie prea mult. 

După ce se cațără pînă la vreo trei mii de picioare 
înălțime, îşi încordă auzul, să prindă vreun zvon al 
litaniei sinistre a statuilor; dar n-auzi nimic şi trudi mai 
departe, pînă ce ajunse la un petic de nea proaspătă, care 
făcea parte din ninsoarea pe care o observase în zilele 
precedente înălbind munţii mai înalţi. În felul acesta îşi 
dădu seama că trebuie să se apropie de şa. Zăpada 
creştea într-una, devenind tot mai deasă, şi, cînd ajunse 
la statui, pămîntul era acoperit cu un strat gros de două- 
trei degete. 

Găsi statuile mai mici decit se aşteptase. Spunea, în 
cartea lui — pe care a scris-o la multe luni după ce le 
văzuse —, că erau de vreo şase ori mai înalte decit un stat 
de om, dar de data asta se gîndi că ar fi fost deajuns dacă 
ar fi spus că erau de patru sau de cinci ori mai mari. 
Gurile le erau îndesate cu omăt, încît chiar dacă ar fi 
suflat un vînt puternic (ceea ce nu se întimpla), tot n-ar fi 
cîntat. Altfel, nu le găsi mai puțin impresionante, prin 
misterul ce le învăluia, decît prima dată. Se învirti de 
două-trei ori în jurul lor şi-şi văzu de drum. 

Zăpada nu se întindea prea departe, pe celalalt 
versant, dar nu trecu mult, şi tatăl meu intră într-un 
strat des de nori şi fu silit să-şi dibuie cu băgare de 
seamă drumul, de-a lungul piriului care cobora din 
trecătoare. Abia după vreo două ceasuri de mers, ieşi la 
larg şi se trezi pe fundul neted al unui vechi lac, acum 
acoperit în întregime de ierburi. Uitase cu desăvirşire 
această particularitate a coborişului — poate din cauză că 


norii atîrnaseră jos de tot, deasupra lacului; se simți, 
însă, în culmea bucuriei descoperind că locul acela neted 
era populat din plin cu un soi de prepelițe mai mari ca ale 
noastre şi doar cu ceva mai mărunte, dacă nu de aceeaşi 
mărime cu o potirniche. Mulțimea acestor prepelite îl 
surprinse, pentru ca nu-şi amintea ca ele să viețuiască în 
număr aşa de mare nicăieri, pe versantul erewhonian al 
munților. 

Prepelița erewhoniană, tot aşa ca şi surata ei de azi 
din Noua Zeelandă — care este o speță aproape, dacă nu 
de tot, stinsă — se poate înălța de la pămînt în trei 
zboruri succesive, de cîțiva iarzi fiecare, dar pe urmă este 
epuizata de oboseală; de aceea, prepelițele pot fi găsite 
numai pe pămînturi care nu au fost niciodată desțelenite 
şi unde nu există animale sălbatice, care sa le hărțuiască. 
Pisicile şi cîinii, care însoțesc civilizația europeană, le 
extermina curînd, de aceea tatăl meu fu îndreptățit sa 
tragă concluzia că era încă departe de orice sat. Ba, mai 
mult, nu găsea nici urmă de baligi de oi şi de capre, ceea 
ce-l miră, deoarece i se părea că găsise semne de viață 
păstorească mult mai sus decît în punctul acela. Îşi 
spuse în sinea lui că fără îndoială, atunci cînd scrisese 
cartea uitase cît de mult durase coborişul. Dar era cam 
ciudat, fiindcă iarba din jur alcătuia un nutreţ de-ajuns 
de bun şi s-ar fi cuvenit — după socoteala lui — să fi fost 
păscută de o mulțime de animale. 

Obosit de urcuşul în cursul căruia nu se odihnise nici 
măcar pentru a îmbuca ceva, ci mîncase doar din mers 
nişte biscuiţi, îşi îngădui o odihnă mai îndelungată; iar 
după ce se simți mai întremat, dobori vreo două duzini de 
prepelițe, dintre care, o parte avea de gînd să le mănînce 
cînd va poposi pentru noapte, în vreme ce celelalte aveau 
să-l ajute să scape dintr-o situație grea, pe care o 
întrevedea de câtva timp. 

Ce le va spune, cînd oamenii vor începe să-l întrebe, 
aşa cum negreşit aveau s-o facă, cum îşi ducea traiul? Şi 
cum avea să facă rost de suficienți bani erewhonieni, ca 


să-şi poată vedea de drum, pînă ce va putea găsi mijloace 
sigure ca să vîndă citeva din pepitele sale? Avusese o 
mînă de monede erewhoniene cînd se înălțase în balon, 
dar le aruncase peste bord, laolaltă cu toate celelalte 
lucruri — în afară de hainele pe care le purta şi de 
manuscrise —, cînd balonul se apropiase de apă. N-avea 
la el nici un obiect pe care să îndrăznească să-l ofere spre 
cumpărare şi, deşi poseda la aur cu ghiotura, în realitate 
era fără o lăscaie. 

De aceea, cînd văzu prepelițele, simți iar că un spirit 
prietenos îi netezeşte calea. Ce era mai lesnicios, decit să 
le vîndă la Coldharbour (pentru că aşa ar trebui tradus 
numele tirgului unele fusese întemnițat), unde ştia că 
acestea sînt o trufanda şi că aveau să-i aducă un şiling 
englezesc de bucată? 

I-au trebuit cam două-trei ceasuri, să prindă două 
duzini de păsări. Cind adună un număr pe care-l 
considera suficient, le legă picioarele cu nuiele şi înfipse 
un băț gros prin tot cîrdul. Nu mult după aceea, dădu 
peste o pădure de pini piperniciți, care — deşi nu avea 
prea multe hățişuri — îi oferea totuşi un adăpost straşnic 
şi-i înlesni să stringă destule vreascuri, pentru a-şi tace 
un foc zdravăn. Acesta era binevenit, pentru că, zilele 
erau lungi, acum amurgise şi, deîndată ce scăpătă 
soarele, aerul deveni rece şi înțepător. 

Se decise să petreacă noaptea acolo. Alese un loc unde 
copacii erau mai deşi, îşi aprinse focul, jumuli şi curăți 
patru prepelițe, îşi umplu ibricul cu apă din pîrîul din 
preajmă, îşi făcu ceai în gamelă, prăji pe jăratic două 
păsări, le mîncă şi, după ce isprăvi cu toate acestea, îşi 
aprinse pipa şi începu să chibzuiască pe îndelete. 

„Pînă acum, totul a mers bine”, îşi spuse; însă abia îi 
trecuseră prin minte aceste cuvinte, că tresări la auzul 
glasurilor unor persoane care se aflau încă la o oarecare 
depărtare, dar care se îndreptau sigur spre el. 

Îşi strînse imediat ibricul, gamela, ceaiul, biscuiții şi 
pătura — toate obiectele de care hotărise să se 


descotorosească şi să le ascundă în dimineața următoare. 
Aşeză în mare grabă în pădure, la depărtare de cîțiva 
paşi, în direcția opusă celei din care veneau glasurile, tot 
ce l-ar fi putui trăda, dar lăsă prepelițele să zacă unde se 
aflau şi-şi vîrî pipa şi tutunul în buzunar. 

Glasurile se auzeau tot mai aproape, şi tatăl meu nu 
mai avu răgaz să se întoarcă şi să se aşeze cu un aer 
nevinovat lîngă foc, înainte de a putea să prindă cu 
urechea ce-şi vorbeau. 

— Slavă Domnului, glăsui unul dintre vorbitori 
(bineînţeles, în graiul erewhonian), mi se pare că dăm, în 
sfirşit, peste cineva. Sper să nu fie vreun braconier, ar 
trebui să fim cu ochii-n patru. 

— Braconier! exclamă celălalt. Trebuie să fie vreun 
grănicer. Nimeni n-ar cuteza să facă foc, în timp ce 
braconează pe domeniile regale. Cam cît zici să fie ceasul? 

— Noua şi jumătate. 

Şi ceasul era încă în mîna vorbitorului, cînd acesta 
apăru, din beznă, în lumina pilpiitoare a focului. Taică- 
meu îi aruncă o privire şi văzu că era aidoma cu ceasul pe 
care-l purtase cînd intrase în Erewhon, cu aproape 
douăzeci de ani mai înainte. 

Ceasul era însă floare la ureche: îmbrăcămintea celor 
doi oameni (fiindcă erau doar doi) îl descumpăni mult mai 
mult. Nu aveau costume erewhoniene. Unul era îmbrăcat 
ca un englez, ori ca un pretins englez, pe cînd celălalt 
purta acelaşi fel de haine, dar îmbrăcate complet pe dos, 
astfel că, în clipa cînd stătea cu fața spre tatăl meu, 
corpul său parcă era cu spatele spre dinsul, şi viceversa. 
De fapt, capul omului apărea din haină ca şi cum ar fi 
fost înşurubat de-a-ndoaselea, şi totuşi era vădit că, dacă 
l-ai fi despuiat, ai fi găsit că este clădit la fel cu ceilalți 
muritori. 

Ce puteau însemna toate astea? Cei doi oameni să tot 
fi avut vreo cincizeci de ani. Erau cetățeni cu dare de 
mînă, bine îmbrăcaţi, bine hrăniţi, şi taică-meu intui că 
făceau parte din cercurile academice. Faptul că unul 


dintre ei era îmbrăcat ca un englez decent îl buimăcea pe 
tata tot aşa ca şi amănuntul că celălalt avea un ceas şi 
arăta de parcă scăpase de la Bedlam'!2, sau cum trebuie 
să fi arătat regele Dagobert'*, dacă şi-ar fi îmbrăcat toate 
straiele aşa cum se zice că-şi trăgea pantalonii. Amîndoi 
îşi purtau vestmintele cu o asemenea degajare — fiindcă 
cel care le pusese pe dos o făcea, evident, cu intenţia 
premeditată de a susține această absurdă modă — încît ţi 
se părea că era îmbrăcămintea lor obişnuită. 

Tatăl meu se alarmă şi rămase înmărmurit, văzînd că 
micul plan de campanie pe care şi-l întocmise trebuia să 
fie revizuit şi n-avea nici cea mai mică idee în ce direcţie 
trebuia să facă următoarea mişcare, dar era un om cu 
reacții prompte şi ştia că, dacă oamenilor le-a intrat o 
idee în cap, o cît de slabă confirmare a ei le-o va fixa 
definitiv. O primă idee este ca o mlădiță puternică: ea va 
creşte, dacă va avea condiții. 

În mai puţin timp decît îi va fi trebuit cititorului ca să 
parcurgă ultimele paragrafe, tatăl meu îşi reveni şi nu 
scăpă prilejul de a da replica pe care i-o oferise cel de-al 
doilea vorbitor, 

— Da, zise dinsul, păşind cutezător către acest domn, 
sint unul dintre grăniceri şi este de datoria mea să vă 
întreb ce căutaţi aici, pe domeniile regale. 

— Ai dreptate, omule, fu răspunsul. Am fost să vedem 
statuile din capul trecătorii şi avem un permis, eliberat de 
primarul din Sunch'ston, să intrăm pe terenul 
domeniilor. Ne-am rătăcit prin negura asta deasă, atit la 
ducere, cât şi la înapoiere. 

În sinea lui, taică-meu binecuvîntă ceața. Nu prinse 
numele oraşului, dar află de îndată că, în mod obişnuit, 
era pronunțat aşa cum l-am scris eu. 

— Aveţi bunătatea de mi-l arătaţi, glăsui tata, cu tonul 
cel mai curtenitor. 

Drept care, i se înmînă documentul. 

Trebuie să arăt aici că am să traduc toate numirile 
oamenilor şi ale lucrurilor, precum şi conţinutul 


documentului — şi tot aşa voi face şi în viitor. De fapt, 
aşa am procedat şi în cazul oraşului Sunch'ston. Ca 
exemplu, dați-mi voie să vă spun că numirile curat 
erewhoniene corespunzătoare lui Hanky şi Panky, cu care 
veți face cunoştinţă imediat, sint Sukoh şi Sukop — 
nume prea cacofonice, însă, ca să fie citite cu plăcere de 
către publicul britanic. Îl rog pe cititor să mă creadă că în 
toate cazurile m-am străduit din răsputeri să redau 
spiritul numelui originar. 

Regret, de asemenea, greşeala tatălui meu, şi anume 
că nu a păstrat peste tot numele erewhoniene, ca în 
cazurile lui Senoj, Nosnibor, Ydgrun, Thims etc., nume 
care revin mereu în Erewhon — sau, dacă nu, că a 
inventat cîte un nume, cum a procedat ori de cîte ori a 
considerat că numele autentic e imposibil de redat. 
Numele sărmanei mele mame, de pildă, era în realitate 
Nna Haras, şi cel al Mahainei: Enaj Ysteb,!+ nume pe 
care nu îndrăznea să le pronunţe. De aceea, el le dăduse 
acestor persoane primele nume pe care i le sugera 
eufonia, fără să încerce să le traducă. Pe drept sau nu, m- 
am decis să fiu fidel sistemului de a tălmăci toate 
numirile care fuseseră folosite în cartea tatălui meu; şi, 
de la un cap la altul al cărții, fie cu privire la numiri sau 
conversații, voi traduce cu libertatea fără de care nici o 
traducere nu se ridică deasupra mediocrităţii. 

Să revenim acum la permis. Partea întîi a 
documentului era tipărită şi glăsuia precum urmează: 


„Extrase din Actul pentru împădurirea anumitor 
pămînturi ce se întind între oraşul Sunchildston, (15 
odinioară numit Coldharbour, şi munții care mărginesc 
regatul Erewhon — dat în anul Trei, fiind al optulea an al 
domniei Preamilostivei sale Maiestăţi, Regele Mult-iubit al 
Douăzeci şi Doilea. 

Deoarece este trebuincios să fie împiedicat oricare 
dintre supuşii maiestăţii-sale să treacă dincolo de munți 
şi în vederea ocrotirii regatului maiestăţii-sale de 


pătrunderea diavolilor străini, prin documentul de față se 
decretează că anumite pămiînturi, cu osebire cele descrise 
aici mai la vale, vor fi împădurite şi rezervate ca teren de 
vînătoare pentru folosința particulară a maiestăţii-sale. 

Se decretează, de asemenea, că grănicerilor şi sub- 
grănicerilor li se pretinde să ucidă imediat şi fără somaţie 
orice diavol străin pe care s-ar întîmpla să-l întâlnească 
venind de pe celălalt versant al muntelui. Urmează să lege 
o greutate de trupul diavolului şi să-l azvirle în Heleşteul 
Albastru, sub cascada indicată pe planul anexat, dar, sub 
pedeapsa întemniţării pe viaţă, nu trebuie să-şi oprească 
spre folosință proprie nici unul dintre obiectele aparținînd 
decedaților. Nici nu vor divulga nimănui ce-au făcut, decit 
grănicerului şef, care va raporta în întregime şi amănunțit 
maiestății-sale circumstanțele fiecărui caz. 

Cu privire la oricare dintre supuşii maiestăţii-sale, 
prins că a încălcat domeniile maiestăţii-sale, fără sa 
dețină un permis special, semnat de primarul din 
Sunchildston, sau la orice persoană care va fi învinuită de 
braconaj pe sus-zisele domenii, grănicerii îi vor aresta pe 
loc şi îi vor duce dinaintea primarului din Sunchildston, 
care îi va ancheta cu privire la antecedentele lor şi îi vor 
pedepsi cu închisoare, muncă silnică, pe-o durată pe care 
o va găsi de cuviință, ținind seama să nu fie un termen 
mai mic de douăsprezece luni calendaristice. 

Pentru dispoziții ulterioare ale sus-zisului Act, cei 
interesați sînt trimişi la Actul integral, din care se poate 
vedea o copie la reşedinţa oficială a primarului din 
Sunchildston.” 

Apoi urma, scris de mînă: „XIX.XII.29. Permis eliberat 
profesorului Hanky, Profesor Regal de Înţelepciune 
Lumească la Bridgeford, lăcaş de învăţătură, oraşul 
oamenilor aflați mai presus de orice bănuiala, şi 
Profesorului Panky, Profesor Regal de Înţelepciune 
Nelumească, din sus-zisul oraş, sau oricăruia dintre ei 
(aici scrisul de mină se termina, restul permisului fiind 
tipărit), sa treacă slobozi, în interval de patruzeci şi opt de 


ore de la data menționată mai sus, pe domeniile regale, 
avînd grijă ca, sub pedeapsa de întemnițare, cu muncă 
grea, pe termen de douăsprezece luni, să nu ucidă, nici 
să provoace uciderea, nici să mănînce, dacă altcineva a 
ucis, vreuna sau mai multe din prepelițele maiestăţii- 
sale.” 


Semnătura era mizgălită în asemenea hal, încît taică- 
meu nu izbuti s-o descifreze, dar dedesubtul ei era tipărit: 
„Primarul oraşului  Sunchildston, odinioară numit 
Coldharbour”. 

Pe măsură ce citea, tatăl meu culegea o sumedenie de 
informații, dar pricepu că trebuie să-şi procure cu mult 
mai multe, ca să-şi poată reface într-un mod cît mai 
înțelept planurile. 

„Anul trei”, într-adevăr, şi „XIX.XII.29”, în cifre romane 
şi arabe! Nu exista aşa ceva, cînd fusese întiia oară în 
Erewhon. Îi fulgeră prin minte gîndul că el le arătase în 
mai multe rînduri aceste semne Nosniborilor şi o dată 
chiar le scrisese pe hirtie. Nu cumva era cu putință ca... 
Nu, era imposibil, şi totuşi avea sub ochii lui haina 
europeană, spre care ţintise unul dintre profesori şi la 
care reuşise să ajungă celălalt. Iar „XIX”, ce mai era şi 
asta? „XII” ar fi putut ţine locul lui decembrie, dar era în 
4, nu în 29 decembrie. „Împădurit”, de asemenea? Atunci, 
din această pricină nu zărise nici o potecă de oi. Şi ce se 
va alege de prepelițele pe care le ucisese, cu cugetul 
împăcat? Ce s-ar fi întîmplat, dacă ar fi încercat să le 
vindă la Coldharbour? Nu putea, oare, săvirşi, din 
ignoranță, o altă eroare fatală, pe acelaşi calapod? Şi de 
ce Coldharbour devenise Sunchildston? 

Gindurile acestea alergau prin creierul sărmanului 
meu părinte, în timp ce studia încet cu privirea hirtia ce i- 
o înmînaseră profesorii. Ca să cîştige timp, se prefăcu că 
e în urmă cu învățătura, dar, după ce zăbovi pe cît îi 
dădu mîna, înapoie hirtia celui care i-o dăduse. 

Fără să i se clintească un singur muşchi de pe față, 


rosti: 

— Permisul dumneavoastră, domnule, este în perfectă 
regulă. Puteţi fie să înnoptațţi aici, fie să vă urmați drumul 
spre Sunchildston, după cum socotiți că e mai nimerit. 
Pot să vă întreb care dintre domniile-voastre, domnilor, 
este profesorul Hanky, şi care este profesorul Panky? 

— Numele meu este Panky, zise cel care avea ceasul, 
care purta hainele pe dos şi care se gîndise că taică-meu 
ar putea fi un braconier. 

— Iar al meu, Hanky, spuse celălalt. 

— Ce crezi, Panky, adăugă dînsul, întorcîndu-se spre 
confratele său întru profesorat, n-ar fi mai bine să 
rămînem aici, pînă la răsăritul soarelui? Sîntem amindoi 
osteniți, şi omul acesta poate să ne aprindă un foc bun. E 
tare întuneric, şi încă două ceasuri de-acum înainte n-o 
s-avem pic de lună. Sintem flăminzi, dar putem răbda 
pînă ce ajungem la Sunchildston; nu pot fi mai mult de 
opt sau nouă mile pînă jos, în vale. 

Panky încuviință, dar apoi, răsucindu-se brusc spre 
taică-meu, îl întrebă: 

— Omule, ce faci aici, în straiele astea interzise? De ce 
nu eşti în uniforma grănicerilor şi ce caută toate 
prepelițele astea? 

Pentru că ideea sa — mlădiță —, şi anume aceea că 
părintele meu era în realitate un braconier, făcea tot ce 
putea ca să crească. 

Iute ca gîndul, tatăl meu răspunse: 

— Grănicerul-şef mi-a trimis azi-dimineață un mesaj, 
ca să-i livrez trei duzini de prepelițe la Sunchildston, pînă 
mîine după amiază. Cît despre îmbrăcăminte, putem 
fugări mai uşor prepelițele aşa, şi nu ni se spune nimic, 
dacă purtăm zi şi noapte straiele vechi, dar ne punem 
uniformele înainte de-a ne apropia de oraş. Uniforma mea 
e în adăpostul grănicerilor, la un ceas şi jumătate în 
susul văii. 

— Vezi ce se întimplă, glăsui Panky, dacă ne-au pus 
un terchea-berchea, care nici n-a împlinit douăzeci de 


ani, într-un post atît de plin de răspundere, ca cel de 
grănicer-şef? Cît despre acest ins, s-ar putea să rostească 
adevărul, dar eu, unul, n-am încredere în el. 

— Omul are perfectă dreptate, Panky, zise Hanky, şi 
mie mi se pare că e un tip destul de cumsecade. Apoi, 
adresiîndu-se tatălui meu: Cite păsări ai prins? şi le 
aruncă o privire cam pofticioasă. 

— M-am ţinut de treaba asta toată ziua, domnule, şi 
am prins doar opt perechi. Trebuie să mai fugăresc încă 
zece, mîine. 

— Pricep, pricep... 

După aceea, întorcîndu-se spre Panky, zise: 

— Bineînţeles, au nevoie de ele pentru banchetul pe 
care-l dă duminică primarul. Fiindcă veni vorba, încă nu 
ne-am primit invitațţiile; presupun că o să le găsim, cînd 
ne întoarcem la Sunchildston. 

„Duminică, duminică, duminică”, mîrîi pentru el taică- 
meu; dar nici un muşchi nu i se mişcă pe față şi spuse, 
pe un ton flegmatic, profesorului Hanky: 

— Cred că aveți dreptate, domnule, dar mie nu mi s-a 
spus nimic despre treaba asta. Mi s-a cerut doar să aduc 
păsările. 

Astfel, taică-meu stropi cu duioşie cea de-a doua 
mlădiță a profesorului. Dar Panky avea şi el mlădița lui, 
şi — ca şi Cain — îl pizmuia pe Hanky, fiindcă a lui 
înflorea, în timp ce a sa se vestejea. 

— Şi ce caută, rogu-te, omule, se adresă el cam ritos, 
cele două prepelite jumulite? Urmează să le livrezi 
jumulite? Şi căror păsări aparțin oasele acelea pe care le 
văd risipite în jurul focului, cu toată carnea de pe ele 
roasă? Oare simplii grăniceri au îngăduința nu numai să 
poarte straiele interzise, ci să şi mănînce prepelițele 
regelui? 

Forma în care îi era pusă întrebarea îi oferi părintelui 
meu replica potrivită. Rise din toată inima şi rosti: 

— Păi cum, domnule, păsările astea jumulite sînt 
cristei, şi nu prepelițe, iar oasele sânt ale lor. Ia uitați-vă 


la osul ăsta de pulpă: s-a mai văzut prepeliță cu 
asemenea os? 

N-aş putea spune dacă profesorul Panky a fost într- 
adevăr amăgit de dulcea neruşinare cu care taică-meu i-a 
întins osul cu pricina. Dacă a fost dus de nas, răspunsul 
lui i-a fost dictat de siguranța proprie profesorilor, de a 
nu permite să fie cineva mai bine informat decit ei, 
indiferent de subiect. 

Cînd i-am sugerat această eventualitate, tata nici n-a 
vrut să audă de ea. 

— A, nu, mi-a spus, omul ştia prea bine ca mint. 

Oricum ar fi stat lucrurile, purtarea profesorului se 
schimbă. 

— Ai dreptate, rosti dinsul, că sînt oase de cristei, am 
crezut, dar n-am fost sigur pînă ce n-am avut unul în 
mînă. Constat şi eu că păsările jumulite sînt cristei, dar 
lumina e slabă şi n-am prea avut prilejul să le văd fără 
pene. 

— Cred că Hanky ştia încotro bătea prietenul său, 
urmă  taică-meu, fiindcă spuse: Panky, sînt tare 
înfometat. 

— O, Hanky, Hanky, glăsui celălalt, modulindu-şi 
vocea-i aspră, încît deveni aproape plăcută. Nu-l corupe 
pe bietul om! 

— Panky, lasă-te de chestiile astea; acum nu sîntem la 
Bridgeford; mi-e o foame, de nu te văd şi sînt convins că 
păsările acestea nu sînt prepelițe, ci cristei. 

Tatăl meu pricepu că era în siguranţă. Spuse: 

— Poate că unele dintre ele s-ar putea întimpla să fie 
din acest soi, sir, în anumite împrejurări. Sint om 
nevoiaş, sir. 

— Haide, haide, zise Hanky, şi-i strecură în palmă 
tatălui meu o sumă echivalentă cu o jumătate de 
coroană. 

— Nu ştiu ce intenţionaţi, sir, spuse taică-meu, dar 
dacă aş şti, jumătate de coroană nu mi-ar ajunge nici pe- 
o măsea. 


— Hanky, glăsui Panky, trebuie să-l angajezi pe 
individul ăsta, să-ți dea lecții. 


Capitolul al IV-lea 


TATĂL MEU MAI TRAGE CU URECHEA LA 
CONVERSAŢIA DINTRE HANKY ŞI PANKY 


Taică-meu, călit la şcoala lipsurilor, ştia că nu-i bine 
niciodată să speculezi prea mult un avantaj obținut. 

Luă o sumă echivalentă cu cinci şilingi, pentru trei 
cristei, ceea ce era un preț ceva mai mic decit ar fi obținut 
pe păsări atunci cînd lucrurile stăteau aşa cum le 
cunoscuse el. Pe lingă aceasta, consimți să ia cam un 
şiling în moneda Băncii Muzicale, care (aşa cum a arătat 
în cartea lui) nu avea nici o valoare în afara zidurilor 
acestor instituții. Făcu acest lucru ştiind că va face o 
foarte bună impresie, dacă va fi văzut avind la el ceva 
bani de-ai Băncii Muzicale şi, totodată, fiindcă voia să 
doneze cîteva mostre la British Museum, unde ştia că 
aceste monede nu figurau. Dar îl izbi amănuntul că 
piesele erau cu mult mai mici şi mai subțiri decît îşi 
amintea el. 

Panky, şi nu Hanky, fusese acela care îi dăduse banii 
Băncii Muzicale. Panky era un şarlatan mai mare, 
deoarece era în stare chiar să se păcălească pe sine însuşi 
— lucru care, pentru că veni vorba, nu-i prea greu de 
realizat —, şi totuşi era şarlatanul care avea mai puțin 
succes, fiindcă nu putea păcăli pe nimeni care să merite 
acest efort — şi chiar dacă reuşea, asta nu era pentru 
multă vreme. Franchețea ocazională a lui Hanky îi făcea 
pe semenii săi să nu fie puşi în gardă față de el. Era leit 
tipul profesorului banal, superficial, lipsit de zel, care, 
fiind profesor, de bună seamă făcea profesii de credinţă, 
dar nu mințea mai mult decit cerea funcția lui; era un 


maestru în trasul sforilor, hrăpăreț, dar prin firea sa 
robustă rămînea uman. 

Pe de altă parte, Panky avea prea puţine trăsături 
omeneşti; se cufundase cu atita convingere în munca sa, 
încît persoana lui devenise minciuna întrupată... Dacă ar 
fi avut de jucat rolul lui Othello, s-ar fi înnegrit din cap 
pînă în picioare şi, după toate probabilitățile, ar fi 
sugrumat-o de-a binelea pe Desdemona. Hanky abia dacă 
s-ar fi înnegrit pe după urechi, iar Desdemona lui s-ar fi 
aflat în deplină siguranţă. 

Filozofii sînt ca şi prepelițele, în sensul că imaginația 
lor îşi poate lua zborul de două-trei ori, rareori de mai 
multe ori, fără să aibă nevoie de un interval de repaus. 
Profesorii  crezuseră că taică-meu era grănicer şi 
braconier, îşi imaginaseră că prepelițele erau comandate 
pentru banchetul de duminică; îşi închipuisem că şi-au 
imaginat (cel puţin aşa făcuse Panky) că erau pe cale de a 
mînca cristei; fiind osteniţi, se pitiră în iarba conversației 
lor uzuale, fără a-i mai acorda părintelui meu mai multă 
atenție decît i-ar fi acordat unui cîine. Iar el, sărmanul 
om, sorbea fiecare cuvînt ieşit de pe buzele lor, în timp ce 
nu părea preocupat de altceva decit de prepelițele lui, pe 
care le tăiase cu un cuțit împrumutat de la Hanky. Două 
erau jumulite de mai înainte, aşa că le-a pus îndată pe 
jăratecul încins. 

— Nu ştiu cum o să ne petrecem timpul pînă 
duminică, spunea Hanky. Astăzi e joi — sintem în 
douăzeci şi nouă, nu? Da, desigur că aşa e — duminică e 
întîi. De altfel, asta stă scris pe permisul nostru. Miine 
putem să ne odihnim; mă întreb, ce putem, oare, face 
sîmbătă? Dar pînă atunci, ceilalți invitaţi o să sosească şi 
putem să le povestim despre statui. 

— Da, dar ia seama să nu-ți scape vreo vorbă despre 
cristei... 

— Cred că i-am putea spune doctorului Downie. 

— Să nu-i pomeneşti nimănui nimic, zise Panky. 

Pe urmă discutară în legătură cu statuile, despre care 


reieşea clar că nu se ştia nimic. Dar taică-meu le curmă 
curind conversaţia, aducîndu-le prima tranşă de 
prepelite, pentru care îi fuseseră de ajuns zece minute ca 
să le frigă. 

— Ce pasăre delicioasă e prepelița, exclamă Hanky. 

— Cristeiul, Hanky, cristeiul, îl mustră celălalt. 

După ce, în cîteva minute îşi terminară primele păsări, 
reveniră la tema statuilor. 

— Bătrina doamnă Nosnibor, zise Panky, spune că 
Sunchild i-a afirmat că ele simbolizează cele zece triburi 
care şi-au atras mînia tatălui său, Soarele. 

Mă abţin de la orice comentariu asupra impresiilor 
părintelui meu. 

— A Soarelui?! Aiurea, replică Hanky. Niciodată nu i-a 
spus Soarelui: tatăl meu. Pe deasupra, din toate cîte am 
aflat despre el, socot că era un idiot clasa întîi. 

— O, Hanky, Hanky! O să duci de rîpă toată treaba, 
dacă-ți îngădui vreodată să vorbeşti în felul ăsta... 

— Tu ai mai multe şanse să strici combinația, Panky, 
fiindcă niciodată nu faci aşa ceva. Oamenilor le place să 
fie amăgiţi, dar le place, în egală măsură, să întrevadă că 
sînt amăgiţi, şi tu nu le dai acest prilej. 

— Regina, zise Panky, revenind la statui, ține morțiş 
că... 

— Uite că soseşte altă pasăre, îl întrerupse Hanky, dă- 
o încolo pe regină... 

Pasărea fu mincată imediat, şi-n clipa aceea Panky o 
luă de la capăt cu pilda lui despre regină. 

— Regina spune că sînt în legătură cu cultul străvechii 
zeițe „Sărută-mă iute”. 

— Şi ce dacă? Dar regina o vede pe „Sărută-mă iute” în 
toate. Încă o prepeliță, dacă eşti bun, domnule grănicer. 

Taică-meu îi aduse aproape pe loc o altă pasăre. Cît 
timp se înfruptară din ea, domni tăcerea. 

— Vorbind despre Sunchild, zise Panky, l-ai văzut 
vreodată? 

— Nicicînd nu mi-au căzut ochii pe el, şi sper că nici 


nu mi se va întimpla vreodată. 

Şi o ţinură într-una aşa, pînă cînd înghițiră ultima 
pasăre. 

— Omule, zise Panky, mai adu nişte vreascuri; focul 
aproape că a murit. 

— Nu mai pot găsi, domnule, îi răspunse tatăl meu, 
care se temea ca nu cumva vreun grănicer veritabil să fie 
atras de lumină, şi era hotărit să lase jăratecul să se 
stingă, de îndată ce-avea să termine cu gătitul. 

— Nu face nimic, grăi Hanky, în curînd luna o să se 
înalțe pe cer. 

— Şi-acum, Hanky, rosti Panky, ia spune-mi, ce ai de 
gînd să cuvintezi duminică? Presupun că pînă acum te-ai 
cam fixat asupra celor ce vei spune. 

— Aproape în întregime. Am să cam umblu pe căi 
bătătorite. Am să stărui asupra halului nostru de 
întunecime, de care ne-a izbăvit Sunchild, şi voi arăta 
cum Băncile Muzicale, preluînd numaidecît mişcarea, au 
reprezentat mijloacele  binecuvintate ale succesului 
acestuia, acum aproape universal. Voi vorbi despre gloria 
nemuritoare revărsată asupra Sunch'stonului de şederea 
lui Sunchild acolo în temniţă şi o s-o întorc în aşa fel, ca 
să închei cu Societatea Mărturiei despre Sunchild şi cu un 
apel adresat din inimă asistenței, pentru a contribui la 
fondurile necesare înzestrării canonicilor ceruți de 
slujbele din templu. 

„Templu! Ce fel de templu?” mirii, în sinea lui, taică- 
meu. 

— Şi ce ai de gînd să faci cu cei patru cai albi şi negri? 

— O să le fiu fidel, fireşte — doar dacă n-o să le ridic 
numărul la şase. 

— La drept vorbind, nu văd de ce n-ar fi putut fi cai... 

— Sint convins că nu crezi asta, îi întoarse vorba 
celălalt, pe-un ton sec, doar erau berze albe şi negre, şi 
ştii acest lucru la fel de bine ca şi mine. Totuşi, versiunea 
cu caii a prins, şi ei se află zugrăviți în altar, înclinîndu- 
se şi cabrindu-se admirabil, aşa că îi voi mîna în trap 


pină la capăt. 

„În altar! în altar 
meu. 

N-ar fi avut de ce să miriie, pentru că atunci cînd 
ajunse să vadă aşa-zisul altar, descoperi că masa pe care 
era aşezat nu avea nimic comun cu altarul dintr-o 
biserică creştină. Era o simplă masă, pe care erau puse 
două vase pline cu bani ai Băncii Muzicale; doi casieri, 
care stăteau în ambele laturi, împărțeau cîteva piese 
tuturor celor care se înfățişau, în timp ce în fața lor era o 
cutie în care lumea depunea monede de-ale regatului, 
fiecare după dorința sau după posibilitățile lui. Ideea 
sacrificiului nu era cu nimic prezentă, iar poziția mesei, 
ca şi numele ce-i era dat erau o pildă a modului în care 
erewhonienii prinseseră după ureche, de la taică-meu, o 
seamă de numiri şi practici, fără a înţelege ce anume erau 
sau ce semnificație aveau. Aşa că, şi atunci cînd 
profesorul Hanky vorbi despre canonici, acesta n-avea 
nici cea mai vagă idee despre ce este o demnitate 
ecleziastică. 

Trebuie sa mai adaug că, în copilărie, părintelui meu i 
se virise bine de tot în cap Biblia, şi n-o mai uitase. De 
aceea, pasaje şi expresii biblice se iveau adesea în gura 
lui, ca rezultat al unui simplu proces cerebral inconştient. 
Erewhonienii prinseseră multe dintre ele, însă alterîndu- 
le uneori în asemenea hal, că abia le mai puteai 
recunoaşte. Lucruri de care-şi amintea că le rostise în 
treacăt le întilnea necontenit în cursul primelor zile ale 
noii sale vizite şi se simți profund şocat auzind vreo 
grosolană travestire a propriilor sale cuvinte, sau a unor 
cuvinte mai sfinte ca ale lui, fără să fie totuşi în măsură 
să le corecteze. „Mă mir, îmi spunea, că nimeni nu s-a 
gîndit pînă acum că asta ar putea fi o pedeapsă pentru 
osîndiții din Hades.” 

Daţi-mi voie, însă, să revin la profesorul Hanky, pe 
care mă tem că l-am părăsit cam de prea multa vreme. 

— Şi, de bună seamă, continuă el, voi spune tot felul 


1? 


mirii iarăşi, pentru dînsul, taică- 


de lucruri drăguțe despre primăreasă, pentru că 
presupun că acum nu trebuie nici măcar să ne gîndim la 
dînsa sub numele de Yram. 

— Primăreasa este o femeie foarte primejdioasa, replică 
Panky, ia aminteşte-ți cum şi-a impus părerea în legătură 
cu felul în care-şi purta hainele Sunchild, înainte de a i se 
fi dat straiele erewhoniene din vremea aceea. Pe lingă 
asta, în fundul inimii este o sceptică, şi la fel e şi odorul ei 
de fecior. 

— Avea perfectă dreptate, afirmă Hanky, scoțind un soi 
de sforăit. Ea i-a dus prinzul, cînd el mai purta încă 
hainele cu care venise, şi dacă bărbaţii nu remarcă cum 
îşi poartă hainele un alt bărbat, în schimb femeile 
observă acest amănunt. Şi apoi, mai trăiesc mulți 
compatrioți de-ai noştri care l-au văzut purtindu-le. 

— Poate, spuse Panky, dar în ruptul capului nu i-am fi 
impus regelui părerea noastră, dacă nu i-am fi făcut 
mendrele asupra acestui punct. Yram era gata-gata să ne 
dea peste cap, cu îndărătnicia ei. Dacă n-am fi 
înspăimîntat-o şi dacă studiul tău, Hanky, nu s-ar fi 
întîmplat să fie ars... 

— Haide, haide, Panky, să nu mai aud de asta. 

— Fireşte, nu mă îndoiesc că a fost un accident, cu 
toate acestea, dacă studiul tău n-ar fi fost ars în mod 
accidental, chiar în noaptea în care vestmintele ti-au fost 
încredințate pentru o cercetare ştiinţifică imparțială, 
răbdătoare şi temeinică — şi n-a lipsit mult să ardă şi 
Yram —, nu am fi scos-o în vecii-vecilor la capăt. Vezi şi 
tu cîtă trudă ne-a costat, să-l facem pe rege să permită ca 
modul în care sînt purtate hainele să devină o chestiune 
de opinie personala, şi nu de dogmă. Ce păcat că hainele 
n-au ars înainte de a fi apucat croitorul regelui să le 
copieze... 

Hanky rise cu destulă voioşie. 

— Da, zise el, am scăpat ca prin urechile acului... Păi 
cum, mă întreb şi eu, nu se poate ca regina să fi pus 
cumva hainele pe un manechin, care să fi stat cu fața în 


spate? De îndată ce-a fost adus în camera de consiliu, 
regele s-a şi grăbit să tragă o concluzie, şi am fost nevoiți 
să împachetăm şi să scoatem din fața maiestăţii-sale atît 
manechinul, cît şi pe Yram, pentru că nici ea, nici regele 
nu voiau să se clintească măcar cu un deget de pe poziția 
pe care o adoptaseră. 

Pînă şi Panky zimbi. 

— Ce putem tace noi? Oamenii de rînd aproape o adoră 
pe Yram; la fel se întîmplă şi cu soțul ei, deşi fiul ei mai 
mare, cu păr blond, s-a născut numai la şapte luni după 
cununie. Oamenilor de prin părțile acestea le place să 
creadă că sîngele lui Sunchild circulă prin ţinut... Şi, 
totuşi, ei jură pînă-n pinzele albe că este vlăstarul legiuit 
zămislit de primar. Puah! 

Crezi că ei ar fi înghițit ca băiatul să fie virit în pîine, 
căpătind postul de grănicer-şef, dacă n-ar fi fost vorba de 
Yram? 

Puteţi să vă închipuiţi ce sentimente îl tulburau pe 
taică-meu în acest timp, dar nu-i voi întrerupe aici pe 
profesori. 

— Ei, ei, asta e, ce să-i faci, spuse Hanky, fiindcă 
bărbaţii sînt sortiți să fure, şi femeile menite să procure 
slujbe, folosindu-şi trecerea, cît o fi lumea lume. Am făcut 
tot ce mi-a stat în putință. Regele n-ar fi îmbrățişat 
niciodată credința sunchildistă, dacă nu i-aş fi spus că 
are dreptate; pe urmă, cînd a fost mulțumit că sîntem de 
acord cu el, a cedat prejudecăţii populare şi a îngăduit ca 
dezbaterea să rămină deschisă. Unul dintre Profesorii 
Regali urma să poarte hainele într-un fel, iar celălalt, 
altminterea. 

— Felul în care le port eu e mult mai convenabil, 
declară Panky. 

— Nici gînd, ripostă cu aprindere Hanky. 

La acest punct, cei doi profesori se luară la harta, şi 
discuția se înfierbîntă într-atit, încît părintele meu 
interveni, sfătuindu-i să nu ridice prea mult glasul, ca nu 
cumva să-i audă vreun alt grănicer. 


— Ştiţi, grăi el, sînt o mulțime de oase de cristei 
împrăştiate prin jur, şi s-ar putea să ajungem într-o 
situație neplăcută. 

Profesorii tăcură milc, pe dată. 

— Fiindcă tot am adus vorba despre asta, zise Panky, 
după o pauză, e foarte ciudată povestea cu urmele de paşi 
în zăpadă. Este evident că omul le-a dat ocol de două-trei 
ori, stăruitor, ca şi cum i-ar fi fost străine, şi cu siguranță 
că a venit de pe celălalt versant. 

— Era unul dintre grăniceri, glăsui nerăbdător Hanky, 
care a trecut puțin de statui şi s-a reîntors. 

— Atunci, am fi văzut urmele paşilor lui şi la dus. Sînt 
bucuros că le-am măsurat. 

— N-are nici o importanţă, dar ce măsuri ai găsit? 

— Unsprezece degete, pe patru şi jumătate; tălpi cu 
ținte; la piciorul drept lipseşte o ţintă, la stîngul două. 
Apoi, întorcîndu-se spre taică-meu, i se adresă: Omule, 
dă-mi voie să arunc o privire la cizmele tale. 

— Bazaconii, Panky, bazaconii! 

Acum, cînd discuţia luă această întorsătură, taică- 
meu se gîndea dacă n-ar fi mai bine să se năpustească 
asupra celor doi oameni, să-i ucidă, dacă era în stare, şi 
să-şi croiască drum înapoi, cum o putea; dar mai avea de 
jucat o carte. 

— Desigur, sir, zise, dar trebuie să vă spun că nu sînt 
cizmele mele. 

Îşi scoase cizma dreaptă şi i-o întinse lui Panky. 

— Exact cum spuneam. Unsprezece degete, pe patru şi 
jumătate şi o ţintă lipsă. Ei, acum, domnule grănicer, fii, 
te rog, bun şi explică-ne cum de-ai ajuns în posesia 
acestor cizme. Nu este nevoie să mi-o arăţi şi pe cealaltă. 

Şi vorbea ca un examinator, sigur că-şi poate dobori 
adversarul viva voce{16}. 

— Ştiţi ce ordine avem, îi răspunse tatăl meu, le-aţi 
văzut trecute pe permisul dumneavoastră. Am întîlnit 
unul dintre aceşti diavoli străini de pe versantul celălalt, 
de care am avut parte nu numai o dată, în ultima vreme. 


Venea din norii care atîrnă mai sus, pe creasta muntelui, 
şi, cum n-avea permis şi nici nu putea rosti un singur 
cuvînt din graiul nostru, am pus mina pe el, l-am trîntit 
la pămînt şi l-am strîns de gît. Pină aici n-am făcut 
altceva decit să mă supun ordinelor, dar văzind că 
cizmele lui erau mult mai bune decît ale mele şi 
descoperind că mi se potrivesc pe picior, m-am hotărît să 
le păstrez. Puteţi fi încredințat că n-aş fi făcut una ca 
asta, dacă aş fi ştiut că e zăpadă pe creştet. 

— N-ar fi putut născoci o asemenea poveste, zise 
Hanky, e limpede ca bună ziua că n-a urcat la statui. 

Panky era încremenit. 

— Şi, fireşte, spuse el ironic, n-ai luat nimic de la 
sărmanul nenorocit, în afară de cizme... 

— Domnule, grăi taică-meu, am să vă spun tot ce am 
pe suflet. I-am zvirlit în heleşteu trupul, hainele lui şi 
cizmele mele vechi, dar i-am păstrat păturile, nişte lucruri 
pe care le folosea pentru gătit şi o ciudățenie care arată 
ca frunzele uscate, precum şi un săculeț cu ceva care 
cred c-o fi aur. Mă gindeam să vind toate daraverile astea 
vreunui neguțător de curiozităţi, care n-ar sta să pună 
întrebări. 

— Şi ce-ai făcut, rogu-te, cu aceste lucruri? 

— Sînt aici, domnule. 

Şi cuvîntiînd astfel, se afundă în pădure, întorcîndu-se 
cu pătura, ibricul, gamela, ceaiul şi săculețul cu pepite, 
pe care şi-l ţinuse la îndemînă, 

— Întîmplarea asta e foarte stranie, exclama Hanky, 
care începuse să se teamă de tatăl meu, acum că aflase 
că ucide oameni, cîteodată. 

În clipa aceea, profesorii începură să sporovăiască 
pripit, într-o limbă pe care taică-meu n-o putea înțelege, 
dar care era convins că este graiul ipotetic, despre care 
vorbise în cartea lui. 

Pe dată, Hanky i se adresă, cu o curtoazie desăvirşită: 

— Şi, ca om de ispravă ce eşti, ce-ţi propui să faci cu 
toate aceste lucruri? Îţi voi spune imediat că ceea ce iei 


drept aur nu are nici un preţ; e un metal ordinar, care, 
cine ştie, abia dacă valorează mai mult decît arama. 

— Eu, unul, m-am săturat de ele; mîine dimineaţă le 
iau cu mine la Heleşteul Albastru şi le arunc în apă. 

— E păcat să faci una ca asta, zise Hanky, abătut, 
lucrurile sînt interesante, aşa, ca simple curiozităţi, şi... 
şi, şi cât ceri pe ele? 

— N-aş putea face una ca asta, domnule, răspunse 
tatăl meu. N-aş putea-o face, nu, nici măcar pentru... şi 
rosti o sumă echivalentă cu vreo cinci lire, în banii noştri. 
Pentru că avea nevoie de bani erewhonieni, chibzui ca 
merită să sacrifice pepitele în valoare de zece lire, să-şi 
procure o sumă de bani din circulația curentă. 

Hanky încercă să-i rupă din preț, asigurindu-l că nici 
un negustor de curiozități nu-i va da măcar jumătate din 
cit ceruse, şi pînă la urmă taică-meu se lăsă înduplecat 
să ia patru lire şi zece şilingi, în argint — sumă care, cum 
am arătat mai înainte, nu valora mai mult decit o 
jumătate de liră, în aur. La această cifră căzură la 
învoială, şi profesorii îi plătiră, fără să-i ofere nici un 
bănuț din moneda Băncii Muzicale. Voiau să intre şi 
cizmele în tîrgul încheiat, dar tata nu cedă nici în ruptul 
capului. 

Nu putu, însă, să se ţină tare cînd se ivi un alt 
amănunt, care-l provocă oarecare nelinişte. Panky insista 
ca taică-meu să-i dea o chitanță pentru banii primiți, şi 
asupra, acestui punct se iscă între profesori o dispută 
mai lungă decît spaţiul ce i-l pot acorda eu aici. Hanky 
argumenta că chitanța nu avea nici o noimă, întrucît 
pentru taică-meu ar fi însemnat să-şi atragă pierzania, 
dacă ar mai fi pomenit vreodată de subiectul acela. Panky 
însă era îngrijorat, nu atit că taică meu ar pretinde din 
nou banii, cît ca nu cumva (deşi nu spunea lucrurilor pe 
nume) Hanky să pretindă ca întreaga cumpărătură să-i 
aparțină. Pînă la urmă, Panky — mare minune — avu 
cîştig de cauză şi s-a întocmit o chitanţă, prin care tatăl 
meu recunoştea că a primit din partea profesorilor Hanky 


şi Panky suma de 4 £ 10 ş. (traduc echivalenţa), în 
calitate de cumpărători asociați ai unor anumite 
fragmente de metal gălbui şi a felurite articole aflate 
asupra posesorului, pe domeniile regale. Această hîrtie a 
fost datată ca şi permisul, „XIX.XII.29”. 

Tatăl meu, care de obicei era atît de isteț, se simți la 
ananghie, cînd fu vorba de un nume, şi nu fu în stare să 
se giîndească la altul decît la cel al domnului Nosnibor. 
Din fericire, aducîndu-şi aminte că acestui gentleman i se 
spunea, de asemenea, Senoj — un nume destul de 
răspîndit în Erewhon —, semnă „Senoj, sub-grănicer”. 

Panky era acum satisfăcut. 

— O să punem hiîrtia în săculeţ, zise el, laolaltă cu 
bucăţile de metal galben. 

— Pune-le unde pofteşti, spuse, disprețuitor, Hanky, şi 
în săculeț au fost puse. 

După ce toată afacerea fu încheiată, taică-meu zise, 
rizîind: 

— Dacă ați făcut un tîrg necinstit cu mine, vă iert. 
Deviza mea sună: „Şi ne iartă nouă greşelile noastre, 
precum şi noi iertăm greşiților noştri”. 

— Repetă ultimele cuvinte, rosti cu aprindere Panky. 

Taică-meu fu alarmat de purtarea lui, dar socoti că e 
mai bine să le repete. 

— Îl auzi, Hanky? Sînt convins. Nu mai am nici o vorbă 
de spus. Omul este un adevărat erewhonian,; citează, în 
formă alterată, rugăciunea noastră către Sunchild. 

— Te rog să te explici. 

— De ce, nu pricepi? zise Panky, care era de felul lui 
un as în interpretări nefundamentate. 

— Nu poţi pricepe că este absolut imposibil ca 
Sunchild, sau oricare altă persoană din poporul din care 
declara (după cum ştim în momentul de față) că face 
parte, să fi făcut să depindă iertarea propriilor sale păcate 
de promptitudinea cu care le va ierta semenilor săi? Nici 
un om în toate mințile n-ar visa măcar la asemenea 
lucru... Ar însemna să pretinzi că există o făptură 


presupusă atotputernică, pentru a nu-şi ierta pe loc 
păcatele, sau, în cel mai bun caz, a şi le ierta incomplet. 
Nu, Yram a înțeles pe dos. A luat în chip greşit „dar nu 
ierta”, drept „precum şi noi iertăm”. Sunetul cuvintelor se 
apropie foarte mult — corect ar trebui să fie neapărat: 
„lartă-ne greşelile noastre, dar nu le ierta celor care 
greşesc față de noi”. Aşa are sens, şi transformă o 
rugăciune absurdă într-una care merge drept la inima 
fiecăruia dintre noi. Apoi, întorcîndu-se spre taică-meu, 
adăugă: Poţi pricepe acest lucru, omule, nu-i aşa, de 
îndată ce ţi se arată lămurit? 

Tatăl meu îi răspunse că acum se luminase, dar ca 
totdeauna auzise cuvintele acelea aşa cum le rostise el. 

— Desigur că le-ai auzit, bunul meu amic, şi tocmai 
din această cauză ştiu că niciodată nu ţi-au putut ajunge 
la ureche decît dintr-un izvor erewhonian. 

Hanky zimbi, pufni şi mormăi cu jumătate de glas: 

— Am să încep să cred, pînă la urmă că acest ins este 
un diavol străin. 

— Şi acum, domnilor, zise tatăl meu, a răsărit luna. 
Trebuie să pornesc după prepelițe, de cum se crapă de 
ziuă — de aceea mă voi duce la adăpostul grănicerilor 
(adăpost care, între noi fie vorba, exista doar în scornelile 
lui) şi să trag şi eu un somn de cîteva ceasuri, ca să fiu în 
acelaşi timp aproape de terenul bun pentru prepelițe şi să 
prind puteri proaspete pentru alergătură. Sînteţi atît de 
aproape de hotarul domeniilor, încît nu veți mai avea 
nevoie să vă arătați permisul, nu veți mai întilni pe 
nimeni în cale, iar dacă se va întîmpla să dați peste 
cineva, n-aveţi decît să vă rostiți numele şi să spuneţi că 
v-aţi rătăcit. Va trebui să-l predați miine dimineața la 
sediul grănicerului-şef, eu vă scutesc de osteneală, dacă 
mi-l înminați acum, şi-i predau cînd am să duc 
prepelițele. 

Iar curiozitățile acelea, ascundețţi-le cît puteți mai bine, 
dincolo de limitele domeniului. Vă sfătuiesc să le scoateţi 
numaidecit din pădure şi să vă odihniţi în afara ei, şi nu 


aici. Pe urmă puteți să vi le luați oricînd şi în orice chip 
veți găsi de cuviință. Dar sper că nu veţi sufla o vorbă 
despre vreun diavol străin care a pus piciorul pe 
versantul acesta. Orice şoaptă în legătură cu acest lucru 
tulbură minţile oamenilor, care sînt şi-aşa prea tulburate; 
de aceea ni s-au dat ordine să ucidem pe oricine vine de 
dincolo şi să nu pomenim nimănui de ei, decit 
grănicerului-şef. Am fost silit de dumneavoastră, 
domnilor, să calc aceste ordine, ca să mă pot apăra: mă 
las în seama generozității dumneavoastră, pentru a 
păstra discreție asupra acestor secrete. Şi acum, dacă vi 
se pare nimerit, îmi puteți da permisul. 

Tot ce le-a înşirat părea atit de plauzibil, încât 
profesorii îi dădură permisul, fără să aibă decît cuvinte de 
mulțumire. Îşi strînseră zoriţi curiozităţile, făcînd o 
boccea din pătura „sărmanului diavol străin”, cu gîndul 
să le împacheteze mai cu grijă în clipa cînd aveau să iasă 
de pe domenii. Îi urară tatălui meu noapte bună şi deplin 
succes la prepelițe în dimineața următoare; îi mulțumiră 
încă o dată pentru grija ce le-o arătase, hrănindu-i cu 
cristei, iar Panky merse chiar atît de departe, încât îi dădu 
cîteva monede ale Băncii Muzicale, pe care le primi cu 
recunoştinţă. Pe urmă porniră în direcţia oraşului 
Sunch'ston. 

Taică-meu adună prepelițele rămase, dintre care pe 
citeva intenționa să le mănince dimineața, în vreme ce pe 
celelalte voia să le arunce, de îndată ce putea găsi un loc 
sigur. Făcu cale întoarsă spre munți, dar nu merse decît 
cîțiva paşi, cînd auzi un glas, pe care-l recunoscu ca fiind 
al lui Panky, strigînd după el: 

— Ia seama să nu uiţi adevăratul înțeles al rugăciunii 
lui Sunchild. 

— Eşti un nerod bătriîn! strigă tatăl meu în engleză, 
ştiind că abia dacă putea fi auzit, la depărtarea aceea, şi 
cu atit mai puțin înțeles, bucuros să-şi descarce năduful. 


Capitolul al V-lea 


TATĂL MEU ÎŞI ÎNTÎLNEŞTE UN FECIOR, 
A CĂRUI EXISTENȚĂ O IGNORA, ŞI ÎNCHEIE UN TÎRG 
CU EL 


Întîmplările pe care le-am povestit în ultimele două 
capitole au durat vreo două ore, astfel că se făcu aproape 
miezul nopții, înainte ca taică-meu să poată da de urma 
paşilor săi şi s-o ia spre tabăra pe care o părăsise în 
dimineața aceea. Era un lucru absolut necesar, fiindcă 
nu-şi mai putea continua călătoria, purtind un costum 
despre care acum ştia că este interzis. 

Spera ca la ora aceea să nu întilnească nici un 
grănicer, mai înainte de-a ajunge la statui, şi, dacă îi 
dădea bătaie, putea să se întoarcă la vreme, ca să treacă 
hotarele domeniilor mai înainte ca permisul profesorilor 
să expire. Dacă era somat, putea susţine cu tupeu că era 
una dintre persoanele trecute în document. 

Deşi era ostenit, ajunse la statui — pe cît putea el să 
aprecieze — pe la trei dimineața. Boarea uşoară care 
adiase era călduță, aşa că urmele pe care trebuie să le fi 
văzut profesorii, curînd după ce trecuse dinsul, acum 
dispăruseră. Statuile aveau o înfăţişare cu totul 
nepământeană, în bătaia lunii, dar nu intonau nici o 
litanie. 

În timp ce-şi urma urcuşul, punea cap la cap 
informațiile adunate de la profesori. Nici vorbă, Sunchild, 
sau copilul Soarelui, nu era altul decît el însuşi, iar noul 
nume al tirgului Coldharbour era, fără îndoială, dat în 
virtutea faptului că acesta fusese primul oraş din 
Erewhon în care pusese piciorul. Era de asemenea vădit 
că i se atribuia o obirşie supraomenească — fuga sa în 
balon, care se putea explica destul de simplu, fusese 
considerată miraculoasă. 

Veacuri de-a rindul, erewhonienii anulaseră toate 


cunoştinţele despre cultura lor anterioară; e drept, 
arheologii mai puteau culege cîte o informaţie prin muzee 
şi din unele volume care erau greu accesibile, şi încă şi 
mai anevoioase de înțeles; dar arheologi erau puțini, şi 
chiar dacă întreprinseseră unele cercetări (dacă au făcut 
sau nu aceasta, nu ştim), rodul trudei lor nu pătrunsese 
niciodată în mase. Atunci, e oare de mirare că ciuperca 
mucegăită a mitului, veşnic prezentă într-un mediu 
încărcat de ignoranță, germinase pe un sol atit de 
prielnic? 

Acum pricepea totul. Duminica următoare se 
împlineau douăzeci de ani de cînd fugise împreună cu 
maică-mea. Acesta era înțelesul datei „XIX.XII.29”. 
Făuriseră o eră nouă, datind-o din ziua întoarcerii sale la 
Palatul Soarelui, cu o mireasă care, fără îndoială, era 
menită să unească natura erewhoniană cu cea a soarelui. 
Atunci, Noul An era socotit cu începere din ziua de 
duminică, 7 decembrie, care avea, deci, să devină 
„XXL. 1”. 

Joia, care era acum aproape pe sfirşite, dacă nu se şi 
terminase de-a binelea, fiind doar la două zile de 
încheierea unei luni a anului, devenea „XIX.XII.29”, cum 
era trecut pe permisul profesorilor. 

Mi-ar plăcea să arăt aici, fapt care va deveni mult mai 
clar în paginile următoare, anume că erewhonienii, 
conform noului lor sistem, nu cred că soarele este un zeu, 
decît în legătură cu lumea aceasta şi cu celelalte planete 
din orbita lui. Tatăl meu le vorbise puţin despre 
astronomie şi-i încredințase că toate stelele care par 
nemişcate sînt sori aidoma cu al nostru, cu planete care 
se învirtesc în jurul lor şi unde sălăşluiesc, probabil, 
ființe vii inteligente, oricît de neasemănătoare cu noi ar 
putea să pară. Din aceste spuse ale sale ei dezvoltaseră 
teoria că soarele este cîrmuitorul acestui sistem planetar 
şi că trebuia să fie personificat, la fel cum personificaseră 
pe zeul aerului, zeii timpului şi spațiului, al speranței, 
justiției şi pe celelalte divinități pomenite în cartea tatălui 


meu. Îşi menţin vechea lor credinţă în existenţa efectivă a 
acestor zei, dar acum fac din toți nişte subordonați ai 
soarelui. Cel mai mult se apropie de concepția noastră 
despre dumnezeire prin credința lor că El domneşte peste 
toți sorii din cuprinsul universului — sorii fiind pentru El 
cam ceea ce sînt planetele noastre şi sateliții lor față de 
propriul nostru soare. Erewhonienii tăgăduiesc că El ar 
manifesta mai mult interes față de un soare şi sistemul 
lui, decit arată altuia. Ei presupun că toți sorii cu 
planetele înconjurătoare sînt în mod egal copiii Lui, şi El 
transmite fiecărui soare sarcina supravegherii şi ocrotirii 
propriului său sistem. De aceea afirmă că, deşi putem 
înălța rugăciuni către zeul aerului etc., şi chiar către 
soare, nu trebuie să aducem rugă Domnului. Putem să-i 
fim recunoscători pentru că veghează asupra sorilor, dar 
nu trebuie să mergem mai departe. 

Revenind la reflecţiile tatălui meu, el se lămuri că 
erewhonienii nu numai că adoptaseră calendarul nostru 
— aşa cum, în repetate rînduri, îl explicase familiei 
Nosnibor —, ci preluaseră, de asemenea, şi săptămîna 
noastră. Şi pentru ei, duminica era zi de sărbătoare, 
întocmai ca şi la noi. În duminica următoare, cu prilejul 
aniversării a douăzeci de ani de la înălțarea lui, se 
pregăteau să-i închine un templu; în lăcaş urma să fie 
pus un tablou, înfățişindu-l alături de mireasa lui 
pămiînteană, în călătoria lor spre cer, aşezaţi într-un car 
tras de patru cai negri şi patru albi, care totuşi, aşa cum 
susținuse profesorul Hanky, nu fuseseră decit nişte 
berze. 

La acest punct l-am întrerupt pe taică-meu, 
întrebindu-l: 

„— Dar existau pe-acolo berze?” 

„— Da, răspunse el. De îndată ce-am auzit cuvintele 
lui Hanky, mi-am amintit că vreo patru-cinci berze mari, 
atit de obişnuite în Erewhon în lunile de vară, se rotiseră 
hăt, sus pe cer, într-unul dintre acele dansuri aeriene 
care le încîntă atit de mult. Uitasem cu totul de acest 


episod, dar mi-a reînviat în minte fulgerător amănuntul 
că aceste păsări — atrase, fără îndoială, de ceea ce 
socoteau că este un soi de zburătoare necunoscute lor — 
se abătuseră din înalt către balon şi se învirtiseră în cerc 
în jurul lui, ca nişte sateliți în jurul unui corp ceresc. Mă 
temusem să nu-l izbească cu lungile şi puternicele lor 
ciocuri şi în acest caz totul s-ar fi încheiat imediat; dar fie 
că erau speriate, fie că-şi satisfăcuseră curiozitatea, în tot 
cazul, ne-au lăsat în pace, dar ne-au ţinut tovărăşie pînă 
ce ne-am depărtat bine de capitală. 

E straniu cum această întimplare îmi scăpase cu 
desăvirşire din vedere.” 

Să revin însă la gîndurile care-l preocupau pe tatăl 
meu, în timp ce-şi croia drum îndărăt, spre vechea lui 
tabără. 

Cît despre hainele îmbrăcate pe dos, pe care le purta 
profesorul Panky, îşi aminti că dăruise reginei vestmintele 
sale vechi şi că se gîndise că ar fi putut găsi un manechin 
mai ca lumea pe care să le expună, decit sperietoarea 
aceea fără cap, pe care o zărise — dar probabil că era 
singurul pe care doamnele din suita ei putuseră să pună 
mîna, pe moment. Dacă totuşi manechinul acela nu 
fusese niciodată înlocuit, poate că nu era prea de mirare 
că regele nu putuse deosebi de la prima vedere spatele de 
față. lar dacă nu ghicise bine de la început, erau prea 
puţine şanse de a-şi mai schimba părerea, fiindcă primele 
lui idei aveau cei mai mulți sorți să fie şi cele din urmă. 
Dar trebuia să afle mai multe amănunte despre subiectul 
acela. 

Pe urmă, ce era cu ceasul? Oare îşi schimbaseră şi 
părerile despre maşinării? Sau era doar o excepție, pe 
care o făcuseră pentru un obiect pe care-l purtase el? 

Mai era şi Yram la mijloc. Trebuie să se fi măritat nu 
mult după despărţirea lor. Aşa că acum era soția 
primarului. Ei, şi era limpede că avea putinţa să pună 
lucrurile la cale cam după placul ei în Sunch'ston, cum 
socotea că trebuie să-i spună de-aici înainte. Slavă 


Domnului, îi mergea minunat! Era interesant de ştiut că 
în adîncul inimii sale era o sceptică, aşa cum era şi 
feciorul ei, un tinăr blond, ajuns acum şef-grănicer. Şi ce 
era ciudat în legătură cu fiul acela? Împlinise exact 
douăzeci de ani! Se născuse la şapte luni după cununie! 
Atunci, neîndoielnic, şi primarul era blond; dar de ce nu 
spuseseră lichelele acelea în ce lună se măritase Yram? 
Dacă se măritase curind după plecarea lui, atunci se 
explica de ce nu trimisese după el, nici nu-i scrisese 
nimic. De-ar da Domnul să fie aşa... Cît despre birfelile 
care umblau prin tîrg, lumea are gură slobodă, şi dacă 
flăcăul se născuse după toate tipicurile, ce putea să le 
pese lor al cui fecior era? „Dar îmi pare bine, cugetă taică- 
meu, că nu l-am întîlnit cînd coboram încoace. Preferam 
să mă fi ucis altcineva.” 

Pe urmă, Hanky şi Panky ăştia! îşi amintea de 
Bridgeford ca de oraşul unde prosperaseră cel mai mult 
Colegiile Iraţiunii; îl vizitase, dar uitase că i se spunea 
„Oraşul oamenilor aflați mai presus de orice bănuială”. 

Nici vorbă, în duminica aceea profesorii de-acolo aveau 
să roiască cu duiumul, adunîndu-se în număr mare; 
chiar dacă doi reprezentanți ai lor îl jecmăniseră, putea 
să le-o ierte, fiindcă informațiile culese de la dinşii îi 
furnizaseră un pied a terre/:7.. Mai mult chiar, obținuse 
atiția bani erewhonieni de cîți avea nevoie, pentru că 
luase hotărîrea de a face calea întoarsă de îndată ce avea 
să vadă templul ce-i fusese închinat. Era conştient de 
primejdia prin care avea să treacă înapoindu-se de-a 
curmezişul domeniilor regale fără nici un permis, dar 
curiozitatea lui era atît de mare, încît se decise să 
înfrunte orice risc. 

Curînd după ce trecu de statui, începu să coboare şi, 
pentru că se luminase de-a binelea, înainta în salturi 
repezi, terenul nefiind prea abrupt. Ajunse la vechea 
tabără, puțin după ceasurile cinci; în orice caz, la ora 
asta îşi aranjă ceasul, descoperind că în lipsa lui stătuse. 
Nu mai avea nici un motiv să nu-l ia cu el, astfel că-l 


băgă în buzunar. Papagalii îi atacaseră coburii, şaua şi 
friul, după cum fusese sigur ca vor face, dar nu 
pătrunseseră înăuntrul pungilor. Îşi scoase hainele 
englezeşti şi le îmbrăcă, îndesîndu-şi prin buzunare 
pungile cu aur, dar păstrind banii erewhonieni în 
buzunarul cel mai la îndemiînă. Viri la loc, în coburi, 
straiele erewhoniene, intenționînd să le păstreze ca pe o 
curiozitate, şi de asemenea îşi mai împrospătă vopseaua 
de pe miini, față şi păr. Aprinse focul, făcu ceai, fripse şi 
mîncă două perechi de prepelite, pe care le jumulise din 
mers, să cîştige timp, şi pe urmă se lungi pe pămînt, ca 
să fure un ceas de odihnă, de care avea mare nevoie. Cînd 
se trezi, constată că dormise două ore, nu una — ceea ce 
era poate la fel de bine —, şi pe la opt porni să coboare 
din nou în trecătoare. 

Ajunse în dreptul statuilor pe la amiază, pentru ca nu- 
şi îngăduise nici o clipă de odihnă. De data aceasta bătea 
un vînt avan, şi statuile cîntau de zor. Trecu de ele cît 
putu mai iute şi aproape ajunse la locul unde prinsese 
prepelițele, cînd zări un om într-o uniformă, pe care o 
ghici numaideciît ca fiind a grănicerilor, dar care — destul 
de ciudat —, ţinînd seama că era un slujbaş al regelui, nu 
era purtată de-a-ndoaselea. 

Inima tatălui meu bătea de mai-mai să-i sară din 
piept; îşi scoase permisul şi-l țţinu deschis în mînă, apoi, 
cu chip zîmbitor, păşi spre grănicer, care stătea pe loc. 

— Cred că dumneata eşti grănicerul-şef, grăi taică- 
meu, care băgă de seamă că tinărul avea încă obrazul 
neted şi părul blond. Eu sînt profesorul Panky, şi iată 
permisul meu. Confratele meu profesor a fost împiedicat 
să mă însoțească şi, după cum vezi, călătoresc singur. 

Taică-meu luase hotărirea să se dea drept Panky, 
fiindcă se edificase că Hanky era mai cunoscut decît 
celălalt. 

În vreme ce tinerelul îi cerceta permisul, vădit 
bănuitor, taică-meu îl măsură pe îndelete şi văzu cum 
pecetea făpturii sale din trecut era atît de limpede 


întipărită asupra tinărului, încît, ştiind tot ce ştia, nu mai 
încăpea nici o îndoială că ar fi fiul său. Lupta cu foarte 
mare greutate să-şi ascundă emoția, fiindcă flăcăul era 
într-adevăr o făptură de care orice tată ar fi putut fi 
mîndru. Ardea de dorința de a-l îmbrăţişa şi a-l trata 
drept ceea ce era, dar ştia că aşa ceva era cu neputinţă. Îi 
izvori din nou lacrimi în ochi, cînd îmi povesti prin ce 
zbucium lăuntric trecuse atunci: 

„— Să nu fii gelos, preascumpul meu băiat, îmi spuse. 
Te iubesc cu aceeaşi dragoste ce-i port şi lui, sau mai 
fierbinte chiar; dar apăruse dinaintea mea atit de brusc, 
că-mi lua ochii, cu fața lui blajină şi plină de wino- 
ncoace», pe care se oglindeau tinerețe, sănătate şi 
sinceritate. Dacă l-ai fi văzut, ti-ar fi mers drept la inimă, 
pentru că seamănă grozav cu tine, în ciuda faptului că tu 
ai moştenit atitea trăsături de la biata maică-ta.” 

Nu eram gelos; dimpotrivă, eram dornic să-l văd pe 
flăcăul acela şi să găsesc în ființa lui un frate, aşa cum 
îmi dorisem adesea. Daţi-mi voie, însă, să mă întorc la 
istorisirea tatălui meu. 

Tînărul, după ce examină permisul, declară că este în 
regulă şi-l înapoie tatălui meu, dar îl cercetă din ochi cu o 
antipatie politicoasă. 

— Presupun că ați venit încoace, zise dînsul, la fel ca 
mulți alții, din Bridgeford şi din toate colțurile țării, 
pentru sfințirea de duminică. 

— Da, răspunse taică-meu. Cerul să mă binecuvînteze, 
adăugă dinsul, da' straşnic vînt mai bate pe-aici! Uite 
cum face să lăcrimeze ochii omului, dar vorbea cu un nod 
în gît, pe care nu-l poate pricinui nici un vint de pe 
pămint. 

— Nu cumva ați întîlnit nişte indivizi suspecți, între 
locul acesta şi statui? întrebă flăcăul. Mai la vale am dat 
peste cenuşa unui foc; trei oameni au stat o bucată de 
vreme în jurul lui şi au mîncat cu toţii prepelițe. lată aici 
cîteva oase şi pene, pe care le voi păstra. N-au plecat decît 
de vreo cîteva ceasuri, fiindcă cenuşa mai era caldă; au, 


din zi în zi, tot mai multă cutezanță — cine s-ar fi gîndit 
că ar îndrăzni să aprindă un foc? Îmi închipui că n-aţi 
întîlnit pe nici unul dintre ei; dar dacă ați văzut măcar o 
singură persoană, vă rog să-mi dați de ştire. 

Taică-meu îi spuse, pe bună dreptate, că nu întilnise 
țipenie de om. Apoi, rizind, îl întrebă pe flăcău cum de 
fusese în stare să descopere atitea lucruri. 

— Au rămas întipărite urmele a trei trupuri, iar în 
cenuşă erau ascunse trei grămăjoare separate de oase. 
Un singur om s-a îndeletnicit cu jumulitul. Asta e cam 
ciudat, dar îmi îngădui să spun că, mai tîrziu, voi da şi de 
rostul acestui amănunt. 

După ce mai stătură puțin de vorbă, grănicerul zise că 
trebuie să coboare la Sunch'ston şi, deşi pe un ton cam 
tăios, îi propuse părintelui meu să facă drumul 
împreună. 

— Cu multă plăcere, încuviință taică-meu. 

Nu făcuseră mai mult de cîteva sute de paşi, cînd 
însoțitorul său îi spuse: 

— Dacă veniți cu mine puţin spre stinga, pot să vă arăt 
Heleşteul Albastru. 

Ca să evite terenul prăpăstios, pe unde se prăvălea 
torentul, se abătură spre dreapta, unde coborişul era mai 
lin; întorcîndu-se apoi la piriu, care tocmai curgea pe un 
loc mai neted, se treziră pe buza unui lac stincos, nu prea 
mare, dar foarte albastru şi evident adînc. 

— Aci avem ordinul, rosti grănicerul, să azvirlim pe 
orice diavol străin care vine de pe versantul celălalt. Am 
fost numit grănicer-şef doar de vreo nouă luni, şi încă n- 
am fost nevoit să îndeplinesc această înfiorătoare 
îndatorire, dar — şi la aceste cuvinte zimbi — cînd am dat 
întîi cu ochii de dumneavoastră, m-am gîndit că voi fi silit 
să fac începutul. Am fost tare bucuros văzînd că aveți 
permis. 

— Şi cîte schelete crezi că se află în fundul acestui 
heleşteu? 

— Nu cred sa fie mai multe de şapte-opt, cu totul. Erau 


trei-patru acum vreo optsprezece ani, şi cam acelaşi 
număr s-a adăugat în anii din urmă; un om a fost azvirlit 
aici abia cu trei luni înainte de numirea mea. Am lista 
întreagă cu date, jos în biroul meu, dar grănicerii nu le 
vestesc niciodată locuitorilor din Sunch'ston cînd au dat 
de-a  bildibicul cu cineva; asta ar tulbura mințile 
oamenilor, şi unii ar veni pină aici, în puterea nopții, să 
arunce plasa prin heleşteu, să vadă dacă nu pot găsi ceva 
asupra cadavrului. 

Taică-meu fu bucuros să se depărteze de locul acela, 
nespus de respingător. După un răstimp, cuvintă: 

— Şi ce gîndiți voi, oameni buni de prin partea locului, 
despre măreața înfăptuire de duminica viitoare? 

Cu gîndul la cele culese de la profesori, în legătură cu 
părerile grănicerului, taică-meu pronunță cu o uşoară 
ironie cuvintele „măreața înfăptuire”. 

Tînărul îi aruncă o căutătură rapidă şi pătrunzătoare 
şi rise, în timp ce rostea: 

— Înfăptuirea va fi destul de măreaţă. 

— Ce templu frumos au durat, zise tatăl meu. Încă n- 
am văzut pictura, dar se spune că cei patru cai, negri şi 
albi, sînt zugrăviți de minune. L-am văzut pe Sunchild 
înălțindu-se, dar n-am zărit pe cer nici cai, nici ceva care 
să semene cu cai. 

Flăcăul arătă un mare interes. 

— L-aţi văzut cu adevărat înălțindu-se? întrebă el. Şi 
ce credeţi, rogu-vă, că erau toate acelea? 

— Orice-ar fi fost, nici pomeneală de cai! 

— Dar neapărat trebuie să fi fost, deoarece, după cum 
desigur ştiţi, mai tirziu s-au găsit cîteva resturi lăsate de 
unul dintre bidivii, care au fost păstrate în chip miraculos 
şi care urmează să fie înfăţişate duminica viitoare, într-o 
raclă de aur. 

— Ştiu, grăi taică-meu, care însă auzea pentru prima 
oară de faptul acela. Încă n-am văzut această prețioasă 
relicvă, dar cred că ar fi putut să descopere ceva mai 
puţin neplăcut. 


— Poate că ar face-o, dac-ar fi în stare, replică tînărul, 
rizîind, dar caii nu puteau lăsa nimic altceva. E doar un 
şir de pietroaie rotunjite în chip curios, şi: nu arată 
nicidecum drept ceea ce susțin că ar fi. 

— Ei, ei, continuă tatăl meu, dar cu sau fără moaşte, 
sint mulți care, deşi cunosc pe de-a-ntregul valoarea 
învățăturii lui Sunchild, nu acceptă aceste basme cu 
cocoşul roşu, socotindu-le o blasfemie împotriva darului 
cel mai binecunoscut de Domnul: rațiunea. Sint mulți 
prin Bridgeford care detestă această poveste cu caii. 

Flăcăul era acum pe de-a-ntregul liniştit. 

— Va să zică, domnule, se găsesc şi pe-acolo, rosti el, 
cu căldură, dintre cei care îl urăsc pe Sunchild. Dacă 
există pe undeva un iad, de felul celui despre care 
obişnuia să-i vorbească maică-mi, nu ne îndoim că va fi 
aruncat în focurile sale cele mai adinci. Vedeţi cum a 
răsturnat toate lucrurile cu susul în jos... Dar nu ne- 
ncumetăm să spunem ce gîndim. N-a mai rămas pic de 
curaj în Erewhon. Apoi, cu un ton mai potolit, zise: Voi, 
oamenii din Bridgeford, cu Băncile voastre Muzicale, ați 
făcut tot buclucul. Directorii Băncilor Muzicale au văzut 
că lumea începea să-i ocolească. Descoperind că oamenii 
de rînd credeau în diavolul acela străin de Higgs, fiindcă 
şi-a dat acest nume mamei mele, cînd era în temniță, 
descoperind că... Dar toate astea le ştiţi la fel de bine ca şi 
mine. Cum puteți pretinde dumneavoastră, profesorii din 
Bridgeford, că păstraţi credința în caii ăia şi în faptul că 
Sunchild ar fi copilul Soarelui, cînd de la bun început 
ştiţi că nu-i nici umbră de adevăr în istoria asta?! 

— Fiul meu, căci, ținînd seama de diferența de vîrstă 
dintre noi, îmi pot îngădui să-ți spun astfel, noi, cei din 
Bridgeford, ne asemănăm foarte mult de voi, oamenii din 
Sunch'ston; nu îndrăznim totdeauna să spunem ce 
gîndim. Nici n-ar fi înțelept să procedăm astfel, pentru că 
nu ni s-ar da ascultare. Focul acesta trebuie să ardă 
singur pină la ultima scînteie, fiindcă are o asemenea 
înrîurire, încît nimic nu-l poate opri ori abate. Chiar de-ar 


fi să se întoarcă Higgs în persoană şi-ar striga de pe 
creştetul acoperişurilor că este un simplu muritor, vai, şi 
încă unul foarte de rind, ar fi ucis, dar nu crezut. 

— Să vină, numai, să se dea pe față, să spună 
lucrurilor pe nume şi să piară, dacă poporul hotărăşte să- 
l ucidă. În cazul acesta, l-aş ierta, l-aş accepta drept 
părintele meu, cum spun citeodată nerozii că ar fi, şi l-aş 
cinsti pînă în ziua morții mele. 

— Asta e o învoială? grăi taică-meu, zimbind, în pofida 
unei emoții atit de puternice, încît abia dacă era în stare 
să mai scoată o vorbă. 

— Da, este, întări flăcăul, cu hotărîre. 

— Atunci, dă-mi voie să-ți string mîna pe tema aceasta 
şi hai să schimbăm vorba. 

Tînărul apucă mîna întinsă de tatăl meu, cu îndoială 
şi cu oarecare dispreţ, dar n-o refuză. 


Capitolul al VI-lea 


URMAREA CONVORBIRII ÎNTRE TATĂ ŞI FIU. 
TEZAURUL PROFESORILOR 


Una e să doreşti să schimbi vorba, şi alta s-o schimbi 
într-adevăr. 

După ce se aşternu o scurtă tăcere, tatăl meu spuse: 

— Şi pot să te-ntreb ce nume ţi-a dat mama dumitale? 

— Numele meu, răspunse el rizînd, este George, şi-aş 
vrea să am altul, fiindcă este numele acelei pramatii de 
impostor, Higgs. Îl urăsc la fel cum îl urăsc pe omul care 
îl avea. 

Tatăl meu nu scoase o vorbă, dar îşi ascunse fața în 
palme. 

— Domnule, zise tovarăşul lui de drum, mi-e teamă că 
te-a lovit vreun necaz... 

— Îmi aminteşti de-un fecior care mi-a fost furat cînd 


era de-o şchioapă, îi replică taică-meu. Am făcut cercetări 
ani în şir ca să dau de urma lui, şi în fine mi-a ieşit din 
întimplare în cale şi l-am găsit înzestrat cu toate 
însuşirile pe care şi le-ar dori inima unui tată. Dar, vai! 
Nu m-a întimpinat cu aceeaşi căldură cu care l-am primit 
eu, iar după două zile m-a părăsit şi n-am să-l mai văd 
vreodată. 

— Atunci, domnule, n-ar fi mai bine să vă las singur? 

— Nu, rămii cu mine, pînă cînd drumul ce-l urmezi îţi 
va duce paşii în altă parte; pentru că, deşi nu-mi pot 
vedea fiul, îi semeni atit de mult, încît aproape ca mă 
amăgesc cu închipuirea că-l am alături. Şi-acum, fiindcă 
nu-ți voi mai da nici o altă dovadă de slăbiciune, spui că 
mama dumitale îl cunoştea pe Sunchild, cum sînt deprins 
să-i spun. Spune-mi, ce fel de om era, după părerea ei? 

— Ţinea destul de mult la el, cu toate că era cam 
prostănac. Nu crede să fi declarat vreodată că ar fi fiul 
Soarelui. Spunea numai că avea un părinte în cer, căruia 
i se ruga şi care putea să-l audă; dar zicea că noi toți, 
maică-mea la fel cu dînsul, avem acest părinte nevăzut. 
Maică-mea nu crede că avea de gînd să ne facă vreun rău, 
ci doar că voia să iasă din țară, împreună cu mezina 
doamnei Nosnibor. Cît despre faptul că balonul ar fi ceva 
supranatural, mama nu admite asemenea scorneli; 
spunea că: era un fel de maşină pe care el ştia s-o facă, 
dar căreia noi i-am pierdut meşteşugul de a o construi, 
întocmai cum am pierdut multe altele. 

Astea sînt spusele ei, cînd e în mijlocul nostru, dar în 
public adevereşte tot ce îndrugă pe seama lui Directorii 
Băncii Muzicale. Se teme de ei. Ştiţi, poate că profesorul 
Hanky, al cărui nume îl văd pe permisul dumneavoastră, 
a încercat s-o ardă de vie? 

„Slavă Domnului că sînt Panky!” îşi spuse în gînd 
taică-meu. Dar cu glas tare, rosti: 

— O, oribil, oribil! Nu pot crede una ca asta, nici chiar 
din partea lui Hanky. 

— El tăgăduieşte, şi noi ne facem că-l credem; a fost cât 


se poate de amabil şi de îndatoritor cu maică-mea în tot 
restul şederii ei la Bridgeford. Cînd s-au despărțit, erau 
prieteni la toartă, dar eu ştiu ce părere are despre el. Sînt 
sigur că va trebui să-l văd, cît timp va fi la Sunch'ston, şi 
voi fi silit să mă arăt curtenitor față de dinsul, dar mi se 
face silă cînd mă gîndesc la asta. 

— Cînd îl vei vedea? întrebă taică-meu alarmat, aflind 
că s-ar putea ca Hanky să se întilnească cu grănicerul. 

Cine putea şti dacă nu cumva avea să-i vadă şi pe 
Panky? 

— Sînt plecat de-acasă de vreo două săptămîni şi nu 
mă voi întoarce decît sîmbătă noaptea, tirziu. Nu cred c-o 
să-l văd înainte de duminică. 

„Asta îmi convine de minune”, se gîndi taică-meu, 
care, în momentul acela, socotea că nimic n-o să mai 
conteze prea mult pentru dinsul, cînd se va sfirşi 
duminica. Pe urmă, întorcîndu-se spre grănicer, zise: 

— Atunci, pe cît pricep, pînă la urmă, mama dumitale 
nu are o părere chiar aşa de rea despre Sunchild... 

— Cîteodată ride pe socoteala lui, dar dacă vreunul 
dintre noi, băieții şi fetele, rostim vreun cuvînt împotriva 
lui, ne repede numaidecît. Maică-mea învirte toată lumea 
pe degete. Cuvintul ei este lege în Sunch'ston; fiecare 
locuitor i se supune; în mai multe rînduri a înfruntat o 
gloată şi a domolit oamenii, în timp ce tatăl meu n-a fost 
în stare. 

— Cred tot ce-mi spui despre dinsa. Cîţi copii mai are, 
în afară de dumneata? 

— Sîntem patru băieți, dintre care cel mai mic are 
acum paisprezece ani, şi trei fete. 

— Vă urez să aveți parte, dumneata şi toți ceilalți din 
familie, de toată sănătatea şi fericirea cu putință, şi — 
fără să vrea — se descoperi, în timp ce vorbea. 

— Domnule, glăsui tînărul impresionat de căldura cu 
care i se adresa tatăl meu, vă mulțumesc, dar nu vorbiți 
cum vorbesc de obicei profesorii din Bridgeford, pe cît am 
putut să-i aud şi să-i văd eu pînă acum. De ce ne doriți 


aşa de inimos numai binele, la toți? Din pricină că semăn 
leit cu băiatul dumneavoastră, sau din vreun alt motiv? 

— Nu te asemuieşti numai cu fiul meu, îi răspunse 
taică-meu, cu glas tremurător, deoarece îşi dădea seama 
că mersese prea departe. Îşi încheie spusele, adăugînd: Te 
asemeni cu toți cei care iubesc adevărul şi urăsc 
minciuna, cum fac eu. 

— Atunci, domnule, glăsui cu gravitate flăcăul, vă 
dezmințiți mult reputaţia. Şi acum, trebuie să vă 
părăsesc, ca să mă îndrept spre altă parte a domeniilor, 
unde mi se pare că s-ar putea afla braconierii de astă- 
noapte şi unde-mi voi petrece noaptea pindindu-i. S-ar 
putea să mai aveţi nevoie de permisul dumneavoastră 
încă vreo cîteva mile mai la vale, aşa că n-am să vi-l iau. 
Nici nu trebuie să-l predați jos, la Sunch'ston. E datat şi 
va fi nefolositor după seara asta. 

Cu aceste cuvinte, se afundă în codru, făcînd o 
plecăciune politicoasă, dar cam rece, şi fără să dea 
atenție mâinii pe jumătate întinsă de părintele meu. 

Tatăl meu se depărtă trist şi nemulțumit. 

„Capăt ce merit, îşi spuse, nu s-ar fi cuvenit de loc să 
fie feciorul meu; şi totuşi, dacă asemenea oameni sînt 
aduşi pe lume, indiferent cum, cu siguranţă că lumea n- 
ar trebui să pună întrebări despre naşterea lor. Cît de 
tristă pare întreaga fire, acum că m-a părăsit!” 

Între timp se făcu ora trei, şi după cîteva minute taică- 
meu dădu peste cenuşa focului în jurul căruia cinase cu 
profesorii, cu o seară înainte. Trecuseră doar optsprezece 
ore de cînd îi ieşiseră în cale, şi totuşi i se părea că s-a 
scurs o veşnicie. Îi părea bine că grănicerul îl părăsise, 
pentru că, deşi tatăl meu, de bună seamă, n-ar fi avut 
habar de foc ori de braconieri, discuţia l-ar fi putut duce 
la alte scorneli şi se cam săturase, ca să nu spun că, 
deocamdată, îi era cu totul lehamite de minciuni. 

Îşi văzu încet de drum mai departe, fără să întilnească 
picior de om, pînă ce ajunse la pietrele care, negreşit, 
marcau hotarul domeniilor. După ce străbătu încă vreo 


milă, sau cam aşa ceva, dincolo de marginea lor, apucă 
pe o cărare îngustă şi nu prea umblată, care era sigur că- 
l va duce către Sunch'ston, şi, zărind în curînd trunchiul 
uriaş al unui castan bătrin, la vreo treizeci-patruzeci de 
paşi de potecă, o luă spre el şi se întinse sub crengile lui. 
Începeau să apară o mulțime de semne care-i arătau că 
se apropie de gospodării şi de aşezări omeneşti, dar prin 
jur nu era încă nici una, şi chiar dacă îl zărea cineva, în 
înfăţişarea lui nu era nimic care să trezească vreo 
bănuială. 

Hotări deci să se odihnească acolo, pină ce-l va 
deştepta foamea şi-l va mîna spre Sunch'ston, unde însă 
nu voia să pună piciorul pînă la asfinţit, dacă putea să se 
descurce altminteri. Avea de gînd să-şi cumpere o valiză 
şi cîteva mărunțişuri pentru toaletă, înainte de închiderea 
prăvăliilor, apoi să închirieze o cameră pentru noapte la 
hanul cel mai puţin frecventat pe care va izbuti să-l 
găsească şi care să arate îndeajuns de curat şi de 
confortabil. 

Dormi pînă aproape de şase şi, cînd se deşteptă, 
încercă să-şi orînduiască gîndurile. Din vălmăşagul lor, 
nu-şi putea alunga imaginea feciorului de curînd 
descoperit, dar n-avea nici un rost să stăruie acum 
asupra lui, aşa că-şi întoarse gîndurile către profesori. Se 
întrebă cum le mai mergea şi ce făcuseră cu lucrurile 
cumpărate de la el. 

„Mi-ar plăcea foarte mult, îşi zise, dacă aş putea găsi 
locul unde şi-au pitit comoara, ca să le-o ascund în altă 
parte.” 

Încercă să gindească cu mintea profesorilor, ca şi cum, 
aceştia ar fi fost o pereche de plăvani, umblind razna, ale 
căror mişcări nesigure trebuia să le ghicească, înainte de 
a porni pe urmele lor. 

Tot cugetind aşa, ajunse la concluzia că lucrurile 
ascunse de ei nu puteau fi departe de locul unde se afla 
el. Desigur că profesorii au avut de gind să facă o bucată 
bună de drum mai la vale, spre Sunch'ston, ca să le fie la 


îndemînă cînd vor veni să şi le ia; dar cînd au dat peste o 
potecă şi peste alte semne care arătau că locuințele nu 
puteau fi prea departe, au început negreşit să caute o 
ascunzătoare. Şi erau în stare să se oprească frumuşel la 
cea dintii care li se ivea în cale. „Zău aşa, pe legea mea, 
exclamă drumețul, copacul ăsta-i găunos; mă întreb dacă 
nu cumva...” şi, uitîndu-se, zări o fişie mică şi nevinovată 
împletită dintr-o frunză fibroasă foarte rezistentă, pe care, 
atunci cînd e verde, erewhonienii o folosesc de obicei ca 
sfoară sau ca fringhie. Planta care are aceste frunze 
seamănă aşa de mult cu Phormium tenax, sau în, cum 
este numită în Noua Zeelandă, unde e răspîndită 
pretutindeni, încît o vom pomeni pe viitor sub numele de 
in, cum de fapt am şi făcut, fără să fi dat vreo explicație, 
într-o pagină anterioară, cînd am întilnit-o pe celălalt 
versant al marelui lanț muntos. Aşadar, fişia de in, pe 
care căzuseră ochii tatălui meu, era legată, la o înălțime 
nu prea mare, în jurul ramurii unei puternice mlade care 
crescuse din rădăcinile castanului, şi de-acolo mergea, 
pe-o distanță de vreo două picioare, pînă-n locul unde 
copacul-părinte devenea găunos, dispărînd în scorbura 
care se afla dedesubt. Tatălui meu nu-i veni de loc greu 
să aplece mlada, pînă ce ajunse la craca de care era 
legată fişia de in, şi curînd se trezi că trage-n sus ceva din 
scorbura copacului. În mai puţină vreme decit mi-a 
trebuit mie să vă povestesc, ieşi la iveală la marginea 
scorburii propria-i pătură roşie, bine cunoscută de el, şi 
peste o clipă auzi un clinc-clanc, în timp ce bocceaua 
cădea pe pămînt. Zăngănitul era făcut de gamelă şi de 
ibric, care erau înfăşurate în pătură. Aceasta fusese 
înnodată strîns la ambele capete, precum şi în diferite 
alte părți, aşa că tatăl meu îi lăudă în gînd pe profesori 
pentru felul ordonat în care îşi împachetaseră şi-şi 
dosiseră cumpărătura. 

„Cred că unul dintre ei s-a urcat în spinarea celuilalt, 
ca să ajungă la craca aceea”, îşi spuse, rizînd. 

„Fireşte că pepitele le-au luat cu dînşii”, se gîndi. Şi, 


totuşi, pe lîngă zuruit i se păruse că a auzit şi un bufnet. 
Desfăcu pătura, dezlegind cu grijă fiecare nod, fără să taie 
fişia de in. Cînd o desfăcu de tot, descoperi, spre plăcuta, 
lui surprindere, că gamela era înăuntrul ibricului, iar 
pepitele, împreună cu chitanța, erau în gamelă. Cum 
hîrtia în care era ceaiul fusese ruptă, acesta era învelit 
într-o batistă, cu monograma lui Hanky. 

„În lături, conştiinţă, în lături!” exclamă taică-meu, în 
timp ce strămuta pepitele, chitanța şi batista în 
buzunarele sale. „Ochi al sufletului meu, dacă mă 
jigneşti, trebuie să te scot din orbită!” Conştiinţa se 
înspăimîntă de declarația lui şi nici nu cricni. Cît despre 
ceai, îl lăsă în hîrtia ruptă. 

Pe urmă puse iar la locul lor ibricul, gamela şi ceaiul 
în pătură, pe care o legă îngrijit, refăcînd fiecare nod, 
chiar cu fişia de in a profesorilor, nelăsînd nici un semn 
c-ar fi umblat cineva la ele. Încolăci la loc mlada, pînă ce 
ajunse la craca de care fuseseră prinse pătura şi 
conținutul ei şi, după ce legă bocceaua, îi dădu drumul 
îndărăt, în scorbura copacului. Făcu toate acestea pe 
îndelete, deoarece era sigur că profesorii aveau să aştepte 
pînă la căderea nopții, înainte de a veni să-şi care de- 
acolo avuția. 

„Dacă nu iau decît pepitele, socoti el, fiecare dintre 
profesori îl va bănui pe celălalt că le-a făcut nevăzute în 
buzunarul lui, în timp ce pregăteau bocceaua. Cît despre 
batistă, pot crede ce-or pofti, dar Hanky va fi curios să 
afle de ce-o fi fost atit de nerăbdător Panky să capete o 
chitanță, dacă avea de gînd să şterpelească pepitele. Am 
să-i las să se dondănească în felul lor, certîindu-se pe 
tema asta.” 

Mai stînd puţin să chibzuiască, ajunse la concluzia, 
întemeiată poate, că aceştia lăsaseră pepitele unde le 
găsise el, fiindcă nici unul dintre ei n-avea încredere că 
celălalt nu va dosi cîteva, dacă le-ar lua cu dînsul, şi nu 
putuseră ajunge la o împărțeală dreaptă, fără o balanţă. 

„Oricum, îşi spuse taică-meu, o să se stirnească o 


gilceavă nostimă de tot, cînd vor descoperi că li s-a topit 
cumpărătura!” 

În felul acesta caritabil cugeta la lucruri care n-aveau 
să se întîmple niciodată. Descoperirea tezaurului 
profesorilor îl înviorase aproape în aceeaşi măsură ca şi 
somnul şi, cum trecuse de şapte, îşi aprinse pipa, din 
care trase totuşi pe furiş, la fel ca pe vremea şcolii, pentru 
că nu ştia dacă fumatul devenise sau nu o virtute 
erewhoniană, şi o luă la picior cu sprinteneală, către 
Sunch'ston. 


Capitolul al VII-lea 


PRIVIRILE TATĂLUI MEU SÎNT ATRASE ÎN 
TOATE PĂRȚILE DE SEMNE ALE ORDINII NOI 


Nu mersese prea mult, cînd o cotitură a potecii — care 
acum se lățea văzînd cu ochii — îi dezvălui două turle 
înalte, care se aflau, după toate aparențele, la vreo două 
mile depărtare. Fu sigur că trebuie să fie din Sunch'ston, 
aşa că grăbi pasul, ca nu cumva să găsească prăvăliile 
închise. 

În cursul vizitei sale anterioare văzuse prea puţin din 
oraş, pentru că tot timpul şederii sale acolo fusese ținut 
în temniță. Întrezărise doar cîte un crîmpei, cînd fusese 
adus acolo de către oamenii din satul în care îşi petrecuse 
prima sa noapte în Erewhon, sat pe care-l zărise la 
oarecare distanță, pe dreapta, dar ar fi însemnat să facă 
un ocol cam mare ca să-l viziteze, chiar de-ar fi dorit-o; 
mai văzuse şi Muzeul Maşinilor Vechi, dar la ieşirea din 
temniță fusese legat la ochi. Cu toate acestea, era sigur 
că, dacă turnurile ar fi existat atunci, le-ar fi văzut, şi-şi 
închipui că erau ale templului care urma să-i fie închinat 
în duminica următoare. 

După ce străbătu periferia oraşului, se trezi pe Strada 


Mare. Spaţiul nu-mi îngăduie să pomenesc decit citeva 
dintre lucrurile care-i atraseră atenția şi care-l 
încredințară că schimbarea din obiceiurile şi opiniile 
erewhonienilor fusese şi mai zguduitoare decit remarcase 
pînă atunci. Primul edificiu important peste care dădu se 
numea Colegiul Exerciţiilor de Atletică Spirituală, iar în 
vitrina unei prăvălii, care era, negreşit, ataşată colegiului, 
zări un anunț vestind că mijloace pentru încercarea 
puterii morale, potrivite pentru orice soi de ispită 
obişnuită, puteau fi procurate în cel mai scurt termen. 
Unele dintre acestea, destinate pregătirii pentru a rezista 
celor mai banale soiuri de ispită, erau ţinute în stocuri şi 
constau cu precădere din încercări la care era supusă 
stăpînirea de sine. De pildă, introducînd un gologan în 
deschizătura unui aparat, ţi se arunca în obraz un jet de 
piper pisat, făina, pulbere de cărămidă, după preferință, 
şi astfel descopereai dacă aveai sau nu nevoie să-ți 
dezvolți puterea de înfrînare. Taică-meu află toate acestea 
din afişul de pe aparatul de „Încercarea puterii”, dar n- 
avu vreme să intre în prăvălie, ca să supună la probe 
maşina ori temperamentul lui. Pentru firile iritabile, alte 
reclame ofereau contribuția unor factori vii, sau, în orice 
caz, a unor făpturi însufiețite. Copii care biziie, papagali 
care ţipă, o maimuţă scuipătoare puteau fi închiriate la 
prețuri ridicole. Zări un anunț frumos înrămat, pe care 
erau aşternute cele ce urmează: 


„D-na  Tantrumsi8  siciitoare, diplomată de Colegiul 
Exerciţiilor de Atletică Spirituală: tariful pentru o şedinţă de 
siciială obişnuită — doi şilingi şi cinci pence pe oră. Pentru 
istericale, un supliment.” 


Urmau apoi o serie de mărturii, de pildă: 
„Dragă doamnă Tantrums — ani de zile am fost torturată 


de un soț cu o fire neobişnuit de arțăgoasă şi de irascibilă, 
care-mi făcea viața atît de insuportabilă, încît cîteodată îi 


răspundeam într-un fel care-l îndemna să se dedea la violențe 
corporale asupra mea. După ce-am urmat cu dumneavoastră 
un curs compus din douăsprezece şedinţe, firea soțului meu 
mi s-a părut îngerească în comparaţie cu cea ce fusese înainte, 
şi de atunci pînă azi am trăit în deplină armonie.” 


Alta, de la un soț: 


„Domnul... prezintă complimentele sale doamnei Tantrums 
şi o roagă să fie încredințată că accesele ei de isterie 
extraspeciale au depăşit cu mult tot ce e în stare să realizeze 
soția lui, încît l-au făcut cu totul insensibil la crizele ei, pe care 
mai înainte le considera atit de deprimante.” 


Mai erau încă multe alte anunțuri, cam pe-acelaşi 
calapod, dar timpul nu i-a permis tatălui meu decit să le 
arunce o ochire. Se mulțumi să transcrie cele două care 
urmează, dintre care primul era adus din condei cam aşa: 


„În cele din urmă, a făcut chiar încercarea. Un mic remediu 
de tipul indicat, folosit la momentul potrivit, este neprețuit. S- 
a terminat cu înjurăturile. S-a terminat cu vorbele urîte de 
orice fel. O fire blindă, ca de miel, este asigurată cam în 
douăzeci de minute, cu o singură tabletă de-a noastră contra 
indigestiei spirituale. În toate cazurile de afecțiune morală 
dintre cele mai răspindite, de la simpla minciună pînă la 
mania omucidă; în toate cazurile de tendință spre ură, răutate 
şi lipsă de caritate; de atrofiere sau hipertrofiere a conştiinţei, 
de constipare sau diaree a instinctului de compasiune etc. etc., 
tabletele noastre contra indigestiei spirituale vor înlesni o 
infailibilă şi imediată uşurare. 

N. B. Un flacon sau două din tonicul Sunchild vor întări 
efectul tabletelor.” 


Al doilea anunț pe care-l pot reda era conceput astfel: 


„Orice alt mijloc este nefolositor. Dacă vreți să aveți succes 
în societate, trebuie să deveniți un bun ascultător. Nu există 
drum mai scurt spre acest țel. Un candidat la rolul de 


ascultător trebuie să înveţe rudimentele acestei arte şi să 
îndure, ca şi ceilalți semeni ai săi. Dacă vrea să-şi dezvolte 
puterea de-a îndura bucuros pălăvrăgelile proştilor, trebuie să 
înceapă prin a le suporta fără bucurie. Profesorul Proser, fost 
îndreptător, pisălog diplomat, pragmatic sau sclipitor, cu sau 
fără anecdote, predă cursuri la domiciliul elevilor. Tarif 
moderat. 

Doamna Proser, al cărui succes în pansarea minții este atit 
de bine cunoscut, încît un anunț mai lung este inutil, 
pregăteşte doamne sau domni cu observaţii potrivite pentru a 
fi făcute la banchete date în societate sau acasă. Doamna P. 
este la curent cu cele mai recente birfeli.” 


„Sărmanii, sărmanii îndreptători! exclamă taică-meu. 
Vai, tocmai mie mi-a fost hărăzit să vă ruinez — deoarece 
presupun că ocupaţia voastră s-a dus pe copcă.” 

Urnindu-se cu greu de lingă Colegiul Exerciţiilor de 
Atletică Spirituală şi de lingă magazinul anexă, trecu prin 
fața cîtorva uşi şi se trezi privind, nici mai , mult, nici mai 
puţin, decît la prăvălia unui farmacist. În vitrină erau 
reclame care arătau că practicarea medicinei era acum 
legală, dar tatăl meu nu putea sta să copieze măcar unul 
singur dintre fantasticele anunțuri pe care le observă în 
grabă. 

Şi de-aici reieşea clar, ca şi din prăvălia pe care am 
descris-o mai înainte pe larg, că edictele împotriva 
maşinilor şi maşinăriilor fuseseră abrogate, pentru că 
existau aparate de încercarea puterii fizice, tot aşa cum în 
magazinul precedent fuseseră unele pentru încercarea 
puterii morale, or, sub vechea lege, asemenea maşini n-ar 
fi fost tolerate nici măcar o clipă. 

Taică-meu îşi făcu tirguielile tocmai cînd se închideau 
ultimele prăvălii. Observă că aproape toate erau pline de 
articole purtind eticheta „Sfinţire”. Exista o turtă dulce 
Sfințire, pe care era întipărită o imagine reprezentind noul 
templu; erau siropuri Sfinţire, batiste Sfințire, înfățişind 
de asemenea templul, iar într-un colț, un portret grozav 
de idealizat al tatălui meu. Carul şi caii figurau, de 


asemenea, zugrăviți în amănunțime, iar în cofetării erau 
modele ale relicvei de curînd descoperite — făcute, după 
cum bănui taică-meu, dintr-o grămăjoară de cireşe sau 
de căpşuni, montate în ciocolată. Pe fațada prăvăliei unui 
croitor văzu o reclamă bătătoare la ochi, care ar putea fi 
tradusă doar aşa: „Încercaţi pantalonii noştri Sfinţire, 
prețul zece şilingi, şase pence”. 

Trecu apoi pe lingă noul templu, dar se întunecase 
prea tare, ca să poată vedea altceva decît că era un lăcaş 
vast şi care trebuie să fi costat o groază de bani. La 
fiecare răspintie se simțea tot mai şocat, deoarece îşi 
dădea seama tot mai limpede de pacostea pe care o 
adusese pe capul oamenilor şi era convins că cele de pină 
atunci erau o nimica toată, în comparaţie cu belelele ce- 
aveau să mai vină de-aici înainte. 

„Ce-aveam de făcut?, îmi spuse el, foarte clar şi 
liniştit. Încheiasem un tîrg cu dragul meu băiat, deşi el 
nu ştia ce avusesem de gind prin asta, prin care mă 
obligam să încerc a îndrepta răul pe care-l făcusem, 
înfățişindu-mă poporului în duminica aceea şi spunindu- 
le cine sînt. Bineînţeles că n-aveau să-mi dea crezare. 
Dacă mi-ar fi privit părul, ar fi văzut că era negru, deşi s- 
ar fi cuvenit să fie foarte blond. Văzind acest lucru, n- 
aveau să stea să mă mai privească, ci mai degrabă ar fi 
fost gata să mă facă bucățele, chiar pe loc. Presupunînd 
că autorităţile ar fi ordonat un examen post mortem şi că 
multe persoane care mă cunoşteau (lăsînd la o parte 
faptul că toate măsurătorile şi semnalmentele mele 
fuseseră înregistrate cu douăzeci de ani în urmă) ar fi 
identificat corpul ca fiind al meu, oare cei aflați la putere 
ar fi recunoscut că eram Sunchild? N-ar fi făcut ei una ca 
asta. Interesele care erau legate de prezența mea în 
Palatul Soarelui erau prea mari, ca să îngăduie să fiu 
zdrobit în bătăi în Sunch'ston, indiferent cît de îndreptățit 
ar fi fost acest lucru. Întreaga afacere ar fi fost 
muşamalizată, şi din întîmplarea aceea ar fi putut cel 
mult să se nască o erezie, care cu timpul ar fi fost 


înăbuşită. 

Pe de altă parte, trebuia să tai firul în patru, cu «ar fi» 
sau «nu ar fi»?! Nu se cădea să mă dau de gol, fie ce-o fi, 
văzînd cum un popor întreg este dus de nas de cei care 
nu fac altceva decit să-l exploateze în folosul lor? Deşi nu 
puteam realiza decît prea puțin, nu se cuvenea, oare, să 
fac măcar puținul acela? Ce-i spunea acelui tînăr inimos 
instinctul — parcă era un glas coborit de-a dreptul din 
cer, atit era de adevărat, de puternic... Ce răspundea 
propriul meu instinct? Ce-ar răspunde conştiinţa oricărui 
om cinstit? Cine putea sta la îndoială? 

Şi, totuşi, nu există şi o rațiune? Şi nu ne este dăruită 
de Dumnezeu, în aceeaşi măsură cu instinctul îmi 
amintesc cum în tinerețea mea am auzit un imn: «O, unde 
poate fi găsită înțelepciunea? Adincurile spun că nu în 
mine!» La fel cum cântăreții aceia repetau într-una 
întrebarea, m-am întrebat şi eu mereu, cu mîhnire: «O, 
unde, unde, unde?» Şi cînd răspunsul a venit triumfător: 
«Teama de Domnul, aceasta este înțelepciunea, şi a te 
îndepărta de rău, aceasta este înțelegerea», m-am făcut 
mic de tot, fiindcă nu întrezărisem răspunsul. Mai târziu, 
în cursul vieții, cînd am încercat să folosesc acest 
răspuns ca o lumină care să mă călăuzească, am 
descoperit, că slujea doar săi nască o altă întrebare: «Ce 
este teama de Domnul şi ce anume este răul, în această 
împrejurare?» Şi metoda mea, care era atît de lesnicioasă 
pentru dilemele spirituale, se dovedi a fi doar un caz de 
ignotum per ignotius{19}. 

Dacă Satan însuşi este câteodată transformat într-un 
înger al luminii, oare îngerii luminii nu sînt şi ei uneori 
transformați, ca să împrumute aparența lui Satan? Dacă 
Diavolul nu este chiar atît de negru, cum este zugrăvit, 
Dumnezeu este cumva totdeauna alb? Şi nu există vreun 
alt loc, în care să se spună: «Teama de Domnul este 
începutul înțelepciunii», ca şi cum n-ar fi ultimul cuvînt 
rostit asupra acestui subiect? Dacă un om nu se cade să 
făptuiască răul ca să poată împlini binele, aşişderi nu se 


cade să făptuiască binele ca să poată îndeplini răul; şi, 
deşi era un bine să mă dau pe față, n-ar fi fost oare mai 
cuminte să n-o fac? 

Acestea erau gîndurile nelegiuite şi îndoielnice care mă 
torturau cu multă cruzime, aşa că am făcut ceea ce nu 
făcusem de ani îndelungați — am înălțat rugi, ca să fiu 
călăuzit. «Arată-mi voința ta, Doamne, am strigat, copleşit 
de adincă deznădejde, şi îmbărbătează-mă ca să-ţi 
înfăptuiesc porunca, după ce mi-ai arătat-o.» Dar n-am 
căpătat nici un răspuns. Instinctul mă trăgea într-o 
direcție, şi rațiunea într-alta. Drept care, am luat 
hotărîrea de a mă supune rațiunii, cu care mă înzestrase 
Dumnezeu, cîtă vreme instinctul, pe care tot El mi-l 
dăruise, nu o izgoni din ființa mea. N-am putut trece 
peste acest prag; că Domnul arata îndurare celui ce se 
îndură, pe care îl va căli; şi iarăşi m-am rugat să mă pot 
afla printre cei cărora le va hărăzi îndurarea sa. 

Acesta a fost cel mai puternic conflict lăuntric de care 
îmi amintesc să fi fost cutremurat vreodată, şi la sfirşitul 
crizei acesteia am simțit pentru prima oară — dar încă 
foarte vag — simptomele bolii de care n-aveam să mă mai 
vindec. Dacă aceasta este o chezăşie a îndurării, Tatăl 
meu, care este în ceruri, o ştie, dar eu nu.” 

Din cele povestite de tatăl meu după aceea, cred că nu 
a fost cufundat în reflecţiile pe care le-am arătat mai 
înainte mai mult de trei-patru minute; amețeala care, 
pentru cîteva secunde, îl forțase să se agațe de primul 
lucru care-i stătuse la îndemină, ca să nu cadă, îi 
trecuse, fără să-i lase nici o urmă, şi calea pe care trebuia 
s-o urmeze păru că i se întinde înainte cu destulă 
claritate. Ajunse la concluzia că lucrul pe care se cuvenea 
să-l facă era să-şi cumpere nişte merinde, să pornească 
îndărăt pe dată, cîtă vreme permisul mai era încă valabil, 
să-şi ia singur lucrurile pe care le vinduse profesorilor, 
lăsîndu-i pe erewhonieni să lupte cum or putea mai bine 
cu soarta pe care cerul catadicsise să le-o hărăzească. 

Dar această linie de conduită era prea eroică. Se 


simțea obosit şi avea nevoie de-o noapte de odihnă într- 
un pat; era flămînd şi avea nevoie de-o mîncare zdravănă; 
pe lingă toate astea, era curios să vadă templul ce-i 
fusese închinat şi să audă predica lui Hanky. Mai erau şi 
alte greutăţi de rezolvat: trebuia să-şi ia înapoi lucrurile 
pe care le vinduse profesorilor, fără să le restituie cele 
patru lire şi zece şilingi, pentru că nu se putea lipsi de 
pătură şi de celelalte obiecte; şi chiar dacă lăsa mica 
pungă cu pepite legată strîns de mladă, trebuia ori s-o 
pună într-un loc atit de uşor de văzut, încît aproape sigur 
că ar fi fost furată, ori s-o ascundă cu atita iscusinţă, 
încît profesorii n-ar mai fi găsit-o niciodată. De aceea, 
pînă la urmă, ajunse la un compromis: să cineze şi să 
doarmă în Sunch'ston, să se strecoare, cum va putea mai 
bine, în cursul amiezii, fără să atragă atenţia, bizuindu-se 
pe schimbarea pe care o realizase în înfăţişarea lui, ca să 
evite să fie recunoscut la ceremonia sfințirii templului. N- 
avea să facă nimic ca să risipească iluziile poporului — 
dacă ar fi făcut astfel, ar fi însemnat doar să 
înrăutățească lucrurile. Imediat după sfirşitul slujbei, va 
porni către domeniile regale şi, cînd se va întunecă bine, 
se va îndrepta spre statui. Spera ca, într-o zi atît de mare, 
un număr însemnat de grăniceri să se afle în Sunch'ston; 
dacă s-ar afla vreunul prin apropiere, trebuia să se 
încreadă în noaptea fără lună şi-n vederea şi auzul său 
ager, ca să străbată în siguranță domeniile. 

La ora aceea, prăvăliile se închiseseră, dar proprietarii 
cîtorva standuri mai încercau să vindă, la lumina lămpii, 
mărfurile de care încă nu se descotorosiseră. Unul dintre 
acestea era un stand de cărți şi, plimbîndu-şi ochii 
asupra cîtorva volume, taică-meu zări unul, intitulat: 


Pildele lui Sunchild, în vremea şederii sale în Erewhon, la 
care este adausă o istorisire adevărată a înapoierii sale la 
Palatul Soarelui, cu mireasa lui erewhoniană. Aceasta este 
unica versiune autorizată de către preşedinţii şi vicepreşedinții 
Băncilor Muzicale, toate celelalte versiuni fiind imperfecte şi 


lipsite de acuratețe. Bridgeford, XVIII, octavo, 150 pag., prețul 
3 ş. 


Cred că cititorul înțelege că îi transcriu preţurile pe cât 
se poate mai aproape de echivalentul lor englez. Alt titlu 
era: 


Taina divorțului, predică ocazională, rostită de dr. 
Gurgoyle20, .16 pag., 6 da. 


Alte titluri erau: 


Sfaturi de imperfecţiune, octavo, 20 pag., 6 d. 

Higiena, sau cum să pui un diagnostic doctorului tău, octavo, 
10 pag., 3 d. 

Fizica existenței spirituale, de dr. Gurgoyle, Preşedintele 
Băncilor Muzicale din provincia Sunch'ston, octavo, 20 pag., 6 
d. 


Mai erau o droaie de cărți ale căror titluri probabil că 
l-ar fi atras pe taică-meu la fel de mult ca şi cele pe care 
le-am citat, dar era prea ostenit şi flămînd, ca să se mai 
uite la ele. Descoperind că putea lua toate cele de mai sus 
cu suma de 4 ş. 9 d., le luă şi le îndesă în valiza de curînd 
cumpărată. Toate cumpărăturile sale costau acum cu 
puţin peste o liră şi zece şilingi (argint), răminîndu-i cam 
vreo trei lire (argint), inclusiv banii obținuți pe prepelite, 
ca să-i ajungă pînă duminică după amiază. Intenţionase 
să cheltuiască cam două lire (argint), iar restul să-i 
păstreze şi să-i doneze la British Museum. 

Începu apoi să caute un han şi cutreieră părțile cele 
mai puțin luxoase ale oraşului, pînă ce dădu peste o 
circiumă fără pretenţii, care-i conveni. Acolo, după multe 
insistențe, i se dădu o odaie de servitori, în podul casei, 
toate celelalte fiind reținute de vizitatorii veniți pentru 
serbarea inaugurării templului. Comandă ceva de 
mîncare — lucru de care avea mare nevoie —, şi, după ce 


mîncă, se duse devreme la culcare. Dar fumă pe-ascuns o 
pipă, slobozind fumul pe coşul căminului, mai înainte de 
a se sui în pat. 

În timpul acesta se întîmplau o seamă de lucruri, de 
care, din fericire pentru liniştea lui, nu ştia nimic şi pe 
care n-avea să le cunoască decît abia peste cîteva zile. Ca 
să nu mă mai depărtez de ordinea cronologică a faptelor, 
mă voi ocupa de ele în capitolul următor. 


Capitolul al VIII-lea 


YRAM, ACUM PRIMĂREASĂ, DĂ UN BANCHET, ÎN 

CURSUL CĂRUIA, TULBURATA DE CELE AFLATE 

DE LA PROFESORUL HANKY, TRIMITE DUPĂ 
FECIORUL 

EI GEORGE ŞI-I PUNE O SERIE DE ÎNTREBĂRI 


Întorcîndu-se devreme la hotelul lor, vineri dimineața, 
profesorii găsiră un bilet din partea primăresei, prin care- 
i poftea să fie oaspeţii ei în tot timpul şederii lor în oraş, 
urmând să se întâlnească cu alți prieteni la banchetul pe 
care-l oferea în aceeaşi seară. Acceptară invitația şi se 
culcară, fiindcă petrecuseră noaptea sub copacul în care 
îşi ascunseseră cumpărătura şi, după cum e uşor de 
închipuit, dormiseră prea puţin. Se odihniră toată ziua şi 
se mutară în casa primarului, cu tot calabalâcul, la timp 
ca să-şi schimbe ținuta pentru banchet. 

Cînd coboriră în salon, găsiră adunată acolo o 
societate strălucitoare, îndeosebi membri ai Băncilor 
Muzicale, ca şi ei. Era acolo dr. Downie, profesor de 
Logomachie şi, poate, cel mai subtil dialectician din 
întregul Erewhon. Putea să nu spună nimic în mai multe 
cuvinte decit oricare alt om din generația lui. Cursul său 
despre Arta soluțiilor obscure epuizase zece sau 
douăsprezece ediții şi era în mîinile tuturor aspiranților la 


titluri academice. Dobândise o înaltă reputaţie, pentru 
judecata lui sobră, fiindcă refuzase în mod deliberat să 
aibă vederi bine definite asupra vreunui subiect. Era 
considerat un om atît de sigur, încât, cînd era abia în 
pragul tinereţii, fusese numit într-un bănos post de 
Ginditor Cotidian pe lingă familia regală. Mai erau: 
domnul director-şef Grank, cu sora lui, doamna Quack, 
profesorii Gabb şi Bawl, cu soțiile lor şi cu două-trei fiice 
erudite. 

Bătrina doamnă Humdrum (despre care voi da 
amănunte mai jos) era şi ea acolo, fireşte, cu venerabilul 
ei păr alb şi cu bogata ei rochie de satin negru, arătînd 
întocmai ca idealul întruchipat a tot ce poate fi o falnică 
văduvă bătrînă din aristocrație. În lumea bună era 
cunoscută îndeobşte sub numele de Ydgrun, atît de 
perfect corespundea într-adevăr cu concepţia ce-şi 
formaseră erewhonienii asupra acestei stranii zeițe. Era 
una dintre persoanele care-l vizitaseră pe tatăl meu cînd 
se afla în temniță, cu douăzeci de ani în urmă. Cînd 
dinsul îmi spuse că acum era poreclită Ydgrun, adăugă: 
„Sint sigur că Eriniile nu erau altele decît doamne 
Humdrum şi că erau persoane foarte încîntătoare, cînd 
ajungeai să le cunoşti. Nu cred că făptuiau lucrurile 
cumplite pe care le puneam pe seama lor. Cred, dar nu 
sînt întru totul sigur, că ele i-au dat drumul lui Oreste; 
dar chiar dacă nu l-ar fi iertat, mă îndoiesc că i-ar fi făcut 
un rău mai mare decit să lanseze un mot d'ordre 122, în 
baza căruia urma să nu mai fie poftit la nici un ceai de la 
ora cinci. Asta ar fi însemnat însă o curată tortură pentru 
unii. În orice caz, continuă tatăl meu, fie că poartă 
numele de Erinii, doamna Grundy sau Ydgrun, în orice 
loc şi perioadă, femeia este cea care decide dacă 
societatea va închide sau nu ochii asupra unei ofense. 

Printre cele mai atrăgătoare doamne prezente, era una 
pentru al cărei nume erewhonian nu pot găsi nici un 
echivalent englez şi pe care voi fi, deci, silit s-o numesc La 
Frime.2* Era preşedinta principalei instituții superioare 


pentru educaţia tinerelor domnişoare şi se bucura de 
atita celebritate, încît roiau spre ea eleve din toate părțile 
ținutului înconjurător. Manualul ei, scris pentru colecția 
„Artele şi ştiinţele erewhoniene”, despre Arta răpunerii 
bărbaților, era cea mai completă lucrare de acest gen, 
realizată pînă atunci; dar răuvoitorii fuseseră auziți 
pretinzind că-şi răpusese toți admiratorii personali cu 
atita eficacitate, încît nu mai supraviețuise nici unul, ca 
să se însoare cu ea. Conform tradiției erewhoniene, 
mariajele reuşite ale elevelor ei sînt înscrise în fiecare an 
pe panelul de stejar care acoperă pereţii sălii de mese, iar 
lista lor, tipărită, însoţeşte toate prospectele trimise 
părinților. Se spunea că nici un alt seminar feminin din 
Erewhon nu izbutise să prezinte anale la fel de strălucite, 
în toți anii cît prezidase domnişoara La Frime. 

Se mai aflau acolo numeroşi alți oaspeți de mai puțină 
vază, dar figurile ilustre ale serii erau cei doi profesori cu 
care ne-am întîlnit mai înainte, şi mai cu seamă Hanky, 
care o conduse pe primăreasă la masă. Bineînţeles, Panky 
îşi purta hainele pe dos, ca şi directorul Crank şi 
profesorul Gabb; ceilalți erau îmbrăcați după moda 
englezească. 

Totul se învîrtea în jurul gazdei, fiindcă amfitrionul nu 
era mult mai mult decît un cap de manechin chipeş încă. 
În tinereţe se remarcase prin farmecul lui fizic şi Strong2+ 
este aproximaţia cea mai exactă pe care o pot găsi pentru 
tălmăcirea englezească a numelui său. Fața lui inspira 
numaidecât încredere, dar era un om zgârcit la vorbă şi 
poseda în prea mică măsură grația cu care soția lui îl 
făcea pe fiecare în parte să se simtă pe dată la largul său. 
El ştia că totul mergea ca pe roate, cîtă vreme lăsa orice 
amănunt pe seama ei, şi răminea cît putea mai la 
distanță pe planul al doilea. 

Înainte de a se anunţa că masa e servită, se auzi 
obişnuitul zumzet al conversațţiilor, musafirii fiind ocupăți 
îndeosebi să se salute, să-şi ureze ca vremea să fie bună 
duminică şi să-şi arate admirația pentru nețărmurita 


frumuseţe a celor trei fiice ale primăresei, dintre care cele 
două mai mari mai ieşiseră în lume, în vreme ce mezinei, 
deşi împlinise numai treisprezece ani, ai fi putut să-i dai 
un an sau doi mai mult. Mama lor era aşa de prinsă de 
primirea musafirilor, încît de-abia cînd se aşezară cu toții 
la masă reuşi să-l întrebe pe Hanky ce părere are despre 
statui, pe care auzise că acesta a fost să le vadă, 
împreună cu profesorul Panky. Musafirul îi răspunse că îl 
interesaseră foarte mult, dar că nu reuşise să-şi formeze 
nici o părere în legătură cu data sau cu scopul creării lor. 
Profesorul adăugă apoi, apelind la Panky, care se afla în 
stinga primăresei: 

— Dar am avut o aventură destul de stranie la 
coborâre, nu-i aşa, Panky? Ne-am rătăcit şi am înnoptat 
în pădure. Din fericire, am dat peste un grănicer, care a 
făcut un foc. 

— Îmi daţi oare a înţelege, spuse Yram, cum cred că 
putem să-i spunem şi noi, că ați petrecut sub cerul liber 
toată noaptea trecută? Cît de osteniţi trebuie să fiți! Dar 
sper că ați avut destule merinde la dumneavoastră. 

— Într-adevăr, am stat sub cerul liber toată noaptea. 
Am rămas lingă focul grănicerului pînă la miezul nopții şi 
apoi am încercat să dibuim drumul la vale, dar ne-am 
lăsat curînd păgubaşi, după ce-am ieşit din pădure, şi ne- 
am oprit sub un castan stufos, pină la patru-cinci 
dimineața. Cît despre mîncare, n-am avut parte măcar 
de-o singură îmbucătură, de pe la trei după amiază, pînă 
ce-am ajuns la hanul nostru, în revărsatul zorilor. 

— Vai, sărmanii, sărmanii oameni! Cit de osteniți 
trebuie să fiți! 

— Nu, am mîncat zdravăn, de îndată ce-am sosit, şi pe 
urmă ne-am băgat în pat, unde am stat pînă ce s-a făcut 
ora potrivită ca să venim la dumneavoastră. 

La acest pasaj, Panky îi aruncă prietenului său o 
privire semnificativă, ca şi cum i-ar fi spus că a povestit 
destul. 

Asta îl irită numaidecît pe Hanky. 


— Însă, ciudat lucru, grănicerul purta vechile straie 
erewhoniene. Mi-a făcut plăcere să le văd iarăşi, după 
atiția ani. Se pare că fiul dumneavoastră îi lasă pe 
oamenii lui să poarte puținele straie vechi pe care le mai 
au, cîtă vreme aceştia se ţin departe de oraş. Dar nici nu 
vă închipuiți cu cît zel şi le îngrijesc sărmanii oameni... 
Ce mai, trebuie să fi trecut vreo şaptesprezece ani, de 
cînd aceste haine au fost interzise. 

Avem cu toţii cîte un schelet, mai mare sau mai mic, 
ascuns în vreun dulap al vieţii noastre25 dar un schelet 
pus bine, care stă liniştit în dulapul lui, nu contează prea 
mult. Sînt însă şi schelete de care niciodată nu poți fi 
sigur că nu vor deschide uşa dulapului, în vreun moment 
penibil, vor cobori scările, vor suna la uşa principală şi cu 
un rînjet pe chip, se vor anunța singure drept ceea ce sînt 
şi vor întreba dacă stăpinul casei sau doamna sînt acasă. 
Acest soi de schelet, deşi nu este mai mare decît un 
iepure, câteodată arată mătăhălos ca un dinozaur. Tatăl 
meu era scheletul din viața lui Yram. E drept, era un 
simplu schelet al unui schelet, pentru că erau o mie de 
şanse contra una ca să fi pierit, laolaltă cu maică-mea, cu 
mulți ani în urmă; şi chiar dacă ar fi sunat la uşă, n-ar fi 
intenționat şi nici n-ar fi putut să-i facă vreun rău acum 
lui Yram sau familiei sale. Cu toate acestea cîtă vreme ea 
nu ştia cu certitudine că a murit sau că ceva îl împiedică 
în vreun fel să se întoarcă, nu putea fi sigură că într-o 
bună zi nu va reveni, pe calea cunoscută de el singur, şi 
ar fi fost bucuroasă să nu se întimple una ca asta. 

De aceea, auzindu-l pe profesorul Hanky că între 
Statui şi Sunch'ston au văzut un om purtind vechiul strai 
erewhonian, fu cuprinsă de nelinişte şi rămase perplexă. 
Explicaţia pe care acesta le-o dăduse profesorilor îi 
întărea neliniştea, deoarece era o încercare vădită de a 
scăpa dintr-o dificultate neaşteptată. Nu putea fi pic de 
adevăr în spusele lui. Fiul ei ar fi preferat să poarte el 
vechile haine, decît să le dea voie oamenilor săi să le 
poarte; cît despre straie vechi de şaptesprezece ani, şi 


încă bune de purtat, nimeni altul decit un profesor de la 
Bridgeford n-ar fi înghiţit o asemenea scorneală. Înţelese, 
aşadar, că trebuie să-şi păstreze cît mai bine prezența de 
spirit şi să-i tragă de limbă pe oaspeţi, ca să scoată cît 
mai mult de la ei. 

— Fiul meu, rosti gazda cu nevinovăție, este totdeauna 
măsurat cu oamenii lui, şi de asta îi arată atita 
devotament. Mă întreb, care dintr-înşii o fi fost? În care 
parte a domeniilor ați dat peste el? 

Hanky descrise locul şi dădu amănunte cît mai precise 
despre înfăţişarea părintelui meu. 

— Desigur că era oacheş, ca şi restul compatrioţilor 
noştri... 

— N-am văzut nimic vrednic de luat în seamă la 
persoana lui, în afară de faptul că avea ochi albaştri şi 
sprâncene aproape albe, ceea ce, după cum ştiţi, e lucru 
rar în Erewhon. Într-adevăr, nu-mi amintesc să mai fi 
văzut pînă la el un om cu păr închis şi ten negricios, dar 
cu sprâncene deschise. Natura realizează uneori cîte ceva 
neobişnuit. 

— Nu încape îndoială, grăi Yram, că era omul căruia îi 
spun Blacksheep26%, dar n-am remarcat niciodată această 
particularitate la el. Dacă era chiar Blacksheep, mi-e 
teamă că trebuie să-l fi găsit nu tocmai manierat; este un 
diamant neşlefuit, şi cu greu poți ajunge să înţelegi 
dialectul lui necioplit din Sunch'ston. 

— Dimpotrivă, a fost cît se poate de amabil şi- 
ndatoritor, ba chiar a mers atit de departe, încît ne-a luat 
permisul, ca să ne scutească de osteneala de a-l preda la 
biroul fiului dumneavoastră. Cît despre dialectul lui, 
adesea era cam certat cu gramatica, dar ne-am putut 
înțelege perfect. 

— Sînt bucuroasă să aud că s-a purtat mai bine decît 
m-aş fi aşteptat. V-a spus, cumva, prin care parte a 
domeniilor umblase? 

— Prinsese prepelite, între locul unde l-am întîlnit noi 
şi statui, urma să livreze trei duzini fiului 


dumneavoastră, chiar azi după amiază, pentru banchetul 
de duminică al primarului. 

Lucrurile se încîlceau tot mai rău. Îl rugase pe fiul ei 
să-i facă rost de nişte prepelite pentru banchetul de 
duminică, dar el o implorase să nu insiste să le obțină. 
Nu era stabilită o dată de închidere a sezonului pentru 
vînarea lor în Erewhon, dar băiatul nu voia în ruptul 
capului ca păsările acelea să apară pe masa familiei lui în 
lunile de primăvară şi de vară. În cursul iernii, la vreo 
mare ocazie, îngăduia să fie prinse vreo cîteva perechi. 

— L-am rugat pe fiul meu să-mi facă rost de cîteva, 
spuse Yram, care acum adulmecase de-a binelea urma. 
Rise cu bonomie, în timp ce adăugă: N-aţi putea, oare, să 
mă lămuriți dacă e posibil să obţin sau nu prepelițele pe 
care i le-am cerut? Pină acum n-am primit încă nici o 
veste. 

— Omul acela a prins o droaie de păsări; le-am văzut, 
dar nu le-am numărat. A pornit pe la miezul nopții spre 
adăpostul grănicerilor, unde spunea că o să doarmă pînă 
s-o crăpa de ziuă, aşa că pînă pe la ceasul ăsta şi-o fi 
umplut tolba. 

Yram îl auzise pe feciorul ei plingîndu-se că nu exista 
nici un adăpost în cuprinsul domeniilor regale şi-şi 
dezvăluise intenția de a clădi cîteva, înainte de sosirea 
iernii. Aşadar, şi în acest punct, istorisirea omului aceluia 
era falsă. Schimbă pentru o clipă discuția, dar îi spuse 
liniştit unui servitor să trimită în toate părțile să-l caute 
pe fiul său, iar dacă va putea fi găsit, să-i spună să vină 
imediat la diînsa. Apoi se întoarse la subiectul de mai 
înainte. 

— Şi nu cumva acest nenorocit fără inimă, ştiind cât de 
înfometați trebuie să fi fost amindoi, v-a dat să vă 
înfruptați dintr-una sau două prepelițe, săvirşind astfel o 
faptă caritabilă, demnă de iertare? 

— Scumpa mea primăreasă, cum puteți pune o 
asemenea întrebare? Ştiam că veţi avea nevoie de toate 
prepelițele pe care le putea prinde; pe lingă aceasta, 


permisul nostru ne amenința cu tot soiul de grozăvii, 
dacă am fi mîncat măcar o singură prepeliță. Vă asigur că 
nici o clipă nu ne-am îngăduit măcar să ne gîndim că am 
putea mînca vreo prepeliță... 

„Asta înseamnă, îşi zise Yram, că s-au îmbuibat cu 
ele.” Ce putea să giîndească? Un om care purta straiul cel 
vechi, deci mai fusese — şi asta era aproape sigur — în 
Erewhon, dar cu mulți ani în urmă; care vorbea bine 
limba, dar cu greşeli de gramatică — prin urmare, o 
persoană care petrecuse cîtva timp în Erewhon, dar care 
n-avea habar de legea împăduririlor, ce intrase în vigoare 
de atita vreme, fiindcă altminteri, cum ar fi cutezat să 
aprindă un foc şi să fie văzut cu prepelițe vinate? Era un 
mincinos dibaci, care, după ce culesese informaţii de la 
profesori, găsise în grabă o scuză, pentru a face imediat 
cale întoarsă; pe lîngă asta, mai avea şi ochi albaştri şi 
sprincene blonde. Ce mai conta că avea părul negru şi 
tenul oacheş — Higgs era mult prea şiret, ca să încerce să 
facă o a doua vizită în Erewhon, fără să-şi vopsească 
părul şi să-şi mînjească cu ceva chipul şi mîinile. Şi le 
luase profesorilor permisul, înainte de a se despărți de ei; 
aşadar, era limpede că intenţiona să se înapoieze, şi încă 
imediat, mai înainte ca permisul să expire. Mai putea, 
oare, încăpea vreo îndoială? 

Era sigură că în clipa aceea tatăl meu trebuie să se 
afle în Sunch'ston. Pesemne că se întorsese, ca să-şi 
schimbe vestmintele, treabă care nu putea să-l ducă prea 
departe pe versantul opus al pasului, pentru că nu-şi 
putuse îmbrăca vechiul său strai erewhonian decît în 
clipa în care intrase în țară şi probabil că-şi ascunsese 
hainele englezeşti, în loc să le arunce, fiindu-i de 
trebuință cînd urma să pornească spre casă. Aşadar, i-ar 
fi fost întru totul posibil să străbată pădurea, mai înainte 
ca permisul să devină nul, şi era sigur că se hotărise să 
înnopteze la Sunch'ston. 

Amfitrioana flecărea cu nepăsare cînd cu un musafir, 
cînd cu altul, în vreme ce, la rindul lor, aceştia discutau 


nestinjeniți între ei. 

Domnişoara La Frime îi şoptea doamnei Humdrum: 

— Ştii cum şi-a căpătat catedra? Credeam că ştie toată 
lumea. Întrebarea la care trebuia să răspundă candidaţii 
suna aşa: dacă e mai înțelept, cînd stai multă vreme la 
un hotel, să le dai bacşiş servitorilor de la bun început, 
ori să aştepţi pînă la plecare. Toţi ceilalți candidați au 
adoptat o variantă sau alta. Ei şi-au argumentat pe larg 
punctul lor de vedere. Hanky a trimis trei rînduri, în care 
susținea că lucrul cel mai cuminte e să promiţi la început 
şi să pleci frumuşel, fără să dai nimic. Regele, în mîna 
căruia stătea numirea, a fost aşa de încîntat de acest 
răspuns, încît i-a acordat lui Hanky catedra, fără să mai 
arunce o privire... 

Profesorul Gabb, către doamna Humdrum: 

— A, nu, pot să vă încredinţez că nu e pic de adevăr în 
versiunea aceasta. lată ce s-a întîmplat: se adunase 
mulțimea obişnuită, şi publicul ovaţiona pe rînd pe 
profesori, în timp ce se înfățişau înaintea lui, în marea 
sală a teatrului din Bridgeford, ca să-l convingă că o 
bucată de unt, pusă în gura lor, nu se va topi. Cînd veni 
rîndul lui Hanky, acestuia i se făcu deodată rău şi fu silit 
să părăsească teatrul, şi atunci s-a răspîndit în sală 
părerea că untul s-a topit; aceasta a fost curmată 
numaidecât de întoarcerea profesorului. I s-a pus în gură 
altă bucată de unt şi, cînd i-a fost scoasă, după scurgerea 
intervalului prescris, acesta nu arăta vreun semn că s-ar 

Domnişoara Bawl, către domnul rector Crank: 

— ...Directorul era atit de înalt, ştiţi, şi pe urmă mai 
era molia aia mică de subdirector, era aşa de caraghios... 
Pentru că glasul subdirectorului era cu mult mai puternic 
decit al... 

Doamna Bawl, către profesorul Gabb: 

— Să trăieşti pentru artă! Dacă aş avea de ales între a 
pierde arta sau ştiinţa, n-aş avea nici cea mai mică 
ezitare, pentru a spune că aş renunța la... 


Primarul şi dr. Downie: 

— ...că urmează să fiți trecut în rîndurile sfinților, la 
sfirşitul anului, împreună cu profesorii Hanky şi Panky? 

— Cred că intenţia maiestăţii-sale este ca profesorii şi 
cu mine să fim în fruntea sfinților lui Sunchild, dar cu 
toţii trebuie să... 

Şi aşa mai departe, şi tot aşa, biz, biz, biz, zumzăia 
pălăvrăgeala în jurul întregii mese. Pe neaşteptate, Yram 
se întoarse către Hanky şi-l întrebă: 

— Fiindcă veni vorba, profesore, trebuie sa va fi fost 
tare frig acolo sus, la statui, nu-i aşa? Dar îmi închipui că 
pînă azi tot omătul s-a dus... 

— Da, era rece, şi, deşi zăpada iernii s-a topit, a nins 
de curînd. Mi s-a părut ciudat că erau urme proaspete de 
paşi prin nea, ca şi cînd ar fi venit cineva de pe versantul 
celălalt. Dar în privința asta circulă o poveste, despre care 
cred că nu s-ar cuveni să spun nimic. 

— Atunci, nu spune nimic, dragul meu profesor, rosti 
Yram, cu un zîmbet plin de francheţțe. Mai presus de 
orice, adăugă pe un ton liniştit şi grav, nu-i spuneți nimic 
primarului, nici fiului meu, pînă o trece duminica. Chiar 
şi o şoaptă, cît de mică, despre cineva care ar veni de pe 
partea cealaltă îi nelinişteşte, şi au destule pe cap, 
deocamdată. 

Panky, care începuse să se foiască tot mai mult, 
văzind ce gură spartă e prietenul lui, dar care îl 
încurajase nu o dată prin încercările lui zadarnice de-al 
opri, se simți uşurat auzind-o pe amfitrioană că face ceea 
ce nu fusese în stare să facă singur. Cît despre Yram, 
scosese de ajuns de la profesor, ca să fie acum pe de-a- 
ntregul nemulțumită, şi-i anunţă, în gînd, că pot părăsi 
bara martorilor. Pînă la sfirşitul banchetului, lăsă baltă 
cu totul aventura lor. 

I se părea că dineul n-o să se mai termine niciodată; 
dar cu timpul, tot se isprăvi şi pe dată doamnele se 
retraseră din încăpere. În timp ce intrau în salon, un 
slujitor o înştiință că fiul ei fusese găsit mai lesne decît 


era de aşteptat şi că el se afla în clipa aceea în odaia lui, 
unde se îmbrăca, 

— Spune-i, zise stăpîna casei, să stea acolo, că voi veni 
numaidecit la el. 

Rămase cîteva clipe cu invitatele sale, şi apoi, 
scuzindu-se cu glas cumpănit față de doamna Humdrum, 
ieşi clin odaie şi zori pasul spre încăperea fiului ei. Îi 
spuse că profesorii Hanky şi Panky stăteau la ei şi că în 
cursul banchetului îi povestiseră ceva de care se cuvenea 
să fie încunoştințat şi el, dar că nu avea timp să-i spună 
despre ce era vorba, pînă la plecarea musafirilor. 

— Aş prefera să-ți spun, i se adresă, înainte de a-i 
vedea pe profesori, fiindcă, dacă-i vezi, se va relua toată 
discuția şi, vrind-nevrind, o să-i laşi să priceapă că 
dedesubtul întîmplării se ascunde cu mult mai mult decît 
bănuiesc ei. Vreau ca deocamdată totul să fie trecut sub 
tăcere, aşa că te rog să nu apari în societatea noastră. Am 
să-ți trimit cina în biroul tatălui tău. O să vin eu să te 
văd, pe la miezul nopții. 

— Dar, scumpă mamă, spuse George, l-am şi văzut pe 
Panky. Am făcut cu el o bucată bună de drum, azi după 
amiază. 

Yram, deşi nu se aşteptase la una ca asta, îşi păstră 
totuşi cumpătul. 

— De unde ştii, zise dinsa, că era profesorul Panky? 
Aşa ţi-a spus el? 

— Desigur că mi-a spus. Mi-a prezentat permisul lui, 
care era eliberat pe numele profesorilor Hanky şi Panky, 
sau pentru oricare dintre ei. Mi-a spus că Hanky nu a 
putut veni cu el şi că dînsul este chiar profesorul Panky. 

Un zîmbet suav îi lumină fața lui Yram. 

— Atunci, dragul meu băiat, grăi ea, sînt cu atît mai 
dornică să nu-l vezi acum. Să nu vezi pe nimeni, în afară 
de servitori şi de frații tăi, şi aşteaptă pînă am să pot să te 
luminez. Nu pot să mai întirzii aici nici o clipă, dar numai 
atita să-mi spui: ai zărit vreo urmă de braconieri în 
ultima vreme? 


— Da, noaptea trecută au fost trei. 

— În care parte a domeniilor? 

Băiatul îi descrise locul. 

— Eşti sigur că au ucis prepelițe? 

— Da, ba le-au şi mîncat; doi au stat de o parte a 
focului pe care l-au făcut, iar unul de cealaltă; acesta din 
urmă le-a jumulit pe toate. 

— Bun! 

Îl sărută cu mai multă tandreţe decît de obicei şi se 
întoarse în salon. 

În restul serii conversă cu doamna Humdrum cu un 
aer preocupat, lăsindu-i pe ceilalți oaspeți în voia lor, ori 
pe seama fiicelor sale. Doamna Humdrum era, de ani de 
zile, cea mai intimă prietenă a ei şi avea mai multă 
greutate decit oricare altă persoană din Sunch'ston, în 
afară, poate, de Yram în persoană. 

— Povesteşte-i totul, îi spuse lui Yram în încheierea 
discuţiei, toți ne dăm în vint după el; încrede-te într-însul 
cu sinceritate, la fel cum te-ai încredințat soțului tău, 
înainte de a-i fi îngăduit să te ia de nevastă. Fără 
minciuni, fără nici un fel de rezervă, fără lacrimi, şi totul 
va ieşi bine. Cît despre mine, poți dispune oricind de 
persoana mea — şi buna bătrină se ridică să-şi ia rămas 
bun, avînd întipărită pe chip o blîndeţe asemănătoare cu 
cea iradiată de un sfint sau de un înger. Plec devreme, 
adaugă ea, pentru că ceilalți vor pleca şi ei, dacă mă vor 
vedea pe mine, şi cu cît eşti mai curînd singură, cu atît 
mai bine. 

Cu vreo jumătate de ceas înainte de miezul nopții, 
musafirii primăresei plecaseră. Lui Hanky şi Panky li se 
dădu de înţeles că trebuie să fie încă osteniți şi că ar fi 
mai sănătos să se ducă la culcare. La fel de obosit era şi 
primarul, ca şi băieții şi fetele lor, cu excepţia lui George, 
bineînțeles, care-şi aştepta mama cuprins de oarecare 
îngrijorare, deoarece văzuse că are să-i spună ceva serios. 
Yram se duse în birou. Fiul ei o îmbrățişa de cum intră şi 
împinse spre ea un jilț, dar Yram nu voi să se aşeze pe el. 


— Nu, vreau unul cu spătar înalt. Apoi, aşezindu-se 
domol în fotoliul pe care-l aduse băiatul, rosti: Şi-acum, 
la treabă! Dar trebuie să-ți spun mai întîi că primarului i 
s-a povestit, cu douăzeci de ani în urmă, aproape cea mai 
însemnată parte din cele ce vei auzi acum. Încă nu ştie ce 
s-a întîmplat în ultimele ore, dar eu, sau tu, îi vom spune 
mîine. 


Capitolul al IX-lea 
ÎNTREVEDEREA DINTRE YRAM ŞI FIUL EI 


— Ce părere ai despre Panky? 

— N-am putut să-mi fac o părere asupra lui. Dacă n- 
ar fi profesor la Bridgeford, aş fi putut să-l apreciez; dar 
ştii şi dumneata cum noi cu toții n-avem încredere în 
soiul ăsta de oameni. 

— Unde l-ai întîlnit? 

— La vreo două ceasuri de drum mai jos de statui. 

— Pe la ce oră? 

— Să tot fi fost vreo două şi jumătate. 

— Îmi închipui că n-a spus că la ceasul acela era în 
patul lui, la hotelul din Sunch'ston. N-aş crede! Spune-mi 
ce s-a petrecut între voi. 

— Mi-a întins permisul deschis, mai înainte de a ne 
putea auzi, măcar. Cred că se temea să nu-l atac, fără să 
mai verific dacă e un diavol străin sau nu. Ți-am povestit 
că mi-a spus că e profesorul Panky. 

— Îmi închipui că e smolit la obraz şi că are părul 
negru, ca noi toți. 

— E smolit la obraz şi are părul mai degrabă roşcat 
decît negru. Am fost surprins că sprincenele sale erau 
blonde, ca ale mele, şi ochii albaştri, ca ai mei, dar 
probabil că ai observat asta la cină! 

— Nu, dragul meu, n-am observat, şi cred că mi-ar fi 


atras atenția, dacă ar fi fost ceva de observat. 

— A, dar era într-adevăr aşa cum îți spun. 

— Poate! Era ceva ciudat în felul lui de-a vorbi? 

— O cam scrintea niţel la gramatică, dar profesorii 
ăştia de la Bridgeford s-au ridicat adesea dintre oamenii 
de rînd. Pronunţarea lui era aproape la fel cu a dumitale 
şi a mea. 

— Avea purtări prietenoase? 

— Foarte! Chiar mai mult decit am putut înțelege la 
început. Nu mă aflam însă decit de puțin timp cu el, cînd 
i-am văzut lacrimi în ochi, iar cînd l-am întrebat dacă are 
cumva vreun necaz, mi-a spus că eu îi amintesc de un fiu 
pe care îl pierduse de multă vreme şi pe care-l regăsise 
după un lung şir de ani, ca să-l piardă aproape imediat, 
pentru totdeauna. Aceasta a fost pricina prieteniei pe care 
mi-a arătat-o. 

— Atunci, îi spuse Yram, extrem de agitată, ştia cine 
eşti. Dar mă întreb, cum de-a descoperit asta? 

Îi pierise orice umbră de îndoială asupra identităţii 
acelui om. 

— Cu siguranţă, ştie cine sînt. A vorbit despre 
dumneata în cîteva rînduri şi ne-a urat tot binele posibil, 
descoperindu-şi respectuos capul, în timp ce vorbea. 

— Sărmanul om! A rostit vreun cuvînt despre Higgs? 

— O groază de lucruri, şi am fost mirat descoperind că, 
în mare măsură, gîndea despre el ca şi noi. Dar cînd i-am 
spus că, de-aş putea cobori în iadul despre care avea 
obiceiul să-ţi vorbească Higgs cînd era în temniță, m-aş 
aştepta să-l găsesc în văpăile cele mai dogoritoare, nu i-a 
plăcut. 

— Se poate să nu-i fi plăcut, dragul meu. I-ai povestit 
cum ceilalți băieți, cînd erai la şcoală, îți spuneau 
ciîteodată că eşti copilul omului aceluia, Higgs, şi că 
printre localnicii din Sunch'ston umblau aceleaşi vorbe, 
pînă ce primarul a snopit în bătăi aşa de rău pe vreo doi- 
trei inşi, încît din clipa aceea şi-au ținut gura? 

— Nu i-am înşirat toate astea, dar i-am spus cum o 


seamă de nătărăi mă crezuseră fiul lui Sunchild şi ce 
nenorocire socoteam eu că înseamnă să fii feciorul unui 
astfel de impostor. 

— Ce-a spus la asta? 

— M-a întrebai dacă nenorocirea mi s-ar părea mai 
mică, dacă Higgs ar îndrepta răul pe care l-a săvirşit 
întorcîndur-se în țară şi dînd pe față poporului adevărata 
lui identitate. Dar a adăugat că n-ar folosi la nimic, 
pentru că lumea l-ar omori, însă nu l-ar crede. 

— Şi ce-ai zis tu? 

— Numai să vină să dea totul pe față şi să-şi încerce 
norocul... În cazul acela, l-aş cinsti, de mi-e tată, ori nu. 

— Iar el? 

— M-a întrebat dacă mă voi ţine de învoială şi, cînd i- 
am spus că da, mi-a strîns călduros mîna, în numele lui 
Higgs, deşi, să mă tai, nu pricep ce-i pasă lui de asta. 

— Dar a văzut că, şi în cazul cînd Higgs în persoană ar 
urma să se arate şi să spună cine este, asta ar însemna 
moartea pentru dînsul, şi nimic bun pentru toți ceilalți? 

— A înţeles perfect. 

— Atunci, n-a avut nici un gînd cînd ţi-a strîns mîna. 
Era o glumă fără rost. Şi acum, să trecem la braconierii 
tăi. Nu ştii cine erau? Am să-ți spun eu! Cei doi care au 
stat de aceeaşi parte a focului au fost profesorii Hanky şi 
Panky, din cetatea Oamenilor Mai presus de Orice 
Bănuială. 

— Nu! exclamă cu energie George. Imposibil! 

— Da, scumpul meu băiat, cu desăvirşire posibil fie că 
e sau nu posibil, e cu siguranță adevărat. 

— Şi cel de-al treilea? 

— Al treilea om era îmbrăcat în portul cel vechi. Avea la 
el cîteva perechi de păsări. Profesorii au jurat că n-au 
mîncat nici o bucăţică... 

— A, da, dar au mîncat, izbucni George. 

— Fireşte că au mincat, scumpul meu, şi încă o porție 
zdravănă. Să ne întoarcem la al treilea om, cel cu straiele 
vechi. 


— Asta mă încurcă. Profesorul cine pretinde că era? 

— A spus că era unul dintre oamenii tăi; i-ai dat 
instrucțiuni ca să-ți procure trei duzini de prepelite, 
pentru duminică; şi că le îngădui subalternilor să poarte 
straiele vechi, dacă le-a rămas vreunul, cu condiția ca... 

Asta făcu să se reverse paharul răbdării lui George; 
sări în picioare. 

— Ce înseamnă toate astea, preascumpă mamă? Te-ai 
jucat cu mine de la bun început. Unde vrei să ajungi? 

— Mai am foarte puţin, şi vei auzi! Omul acela a stat 
cu profesorii pînă aproape de miezul nopţii, apoi i-a 
părăsit, sub cuvînt că-şi va sfirşi noaptea în adăpostul 
grănicerilor... 

— Adăpostul grănicerilor? Asta-i bună! Păi, cum... 

— Sst, dragul meu băiat, ai răbdare. A spus că trebuie 
să se scoale cu noaptea-n cap, ca să prindă şi restul 
prepelițelor pe care i-ai poruncit să le aducă. Dar, înainte 
de a se despărți de profesori, i-a ademenit, ca să-i dea 
permisul lor. 

— Atunci, rosti George, măsurînd odaia de la un capăt 
la celălalt, cu obrazul posomorit şi cu ochii scăpărători, el 
era omul cu care am făcut o bucată de drum azi după 
amiază. 

— Întocmai. 

— Şi pesemne că-şi schimbase hainele... 

— Întocmai. 

— Dar unde şi cum? 

— În vreun loc nu prea depărtat, de pe celălalt povîrniş 
al lanțului muntos, unde şi-a ascuns straiele vechi. 

— ŞI, în numele a tot ce avem noi mai sfint, cine socoțţi 
că trebuie să fi fost, fiindcă văd că ştii mai multe decit mi- 
ai povestit mie pînă acum. 

— Fiul meu, era Higgs, Fiul Soarelui, tatăl acelui băiat 
care, după soțul meu, îmi este mai scump decît orice altă 
ființă din întreaga lume. 

Timp de o secundă, îl înlănțui cu brațele, fără să-l 
sărute, şi plecă. „Şi-acum, îşi spuse Yram, în clipa cînd 


închise uşa, acum pot să pling.” 


Nu plinse mult şi, după ce îndepărtă, pe cît îi stătea în 
putință, orice urmă de lacrimi, se întoarse la băiatul ei, 
părînd liniştită şi voioasă. 

— Să ţi povestesc mai departe, i se adresă ea, văzindu-l 
ce înfăţişare gravă are, sau să te las şi să stăm de vorbă 
mîine? 

— Acum, acum, acum! 

— Bine! Puțin mai înainte de-a veni aici Higgs, 
primarul de acum, pe-atunci un tînăr sărac, chipeş şi 
uneori prea generos, cîtă vreme avea posibilitate, era iubit 
de toate femeile de seama lui din Sunch'ston. Umbla 
vorba că, drept răsplată, le iubise şi el pe multe dintre ele, 
dar la cîteva zile după ce m-a cunoscut, mi-a cerut să mă 
mărit cu dînsul, pretinzind sus şi tare că şi a schimbat 
firea. Ţineam la el, aşa cum ţineau toți, dar nu eram 
îndrăgostită de el, şi i-am spus-o. Mi-a răspuns că-mi va 
lăsa răgaz atita cît voi dori eu, dacă nu-l refuz categoric, 
şi astfel povestea a rămas nehotărită. 

Peste vreo săptămînă sau două, Higgs a fost adus la 
închisoare, şi nu de multă vreme era întemnițat, cînd am 
descoperit, sau aşa am crezut, că-mi plăcea mai mult 
decît Strong. Am fost o proastă, dar asta e! Cît despre 
Higgs, mă plăcea, dar nu-i eram dragă. Dacă l-aş fi lăsat 
în pace, ar fi făcut şi el la fel; şi chiar ne-am lăsat în pace 
unul pe altul, pînă-n ziua în care a fost luat şi dus în 
capitală. În ziua aceea, nu ştiu dacă din vina lui sau din a 
mea, nici unul dintre noi nu intenționa una ca asta — 
parcă natura însăşi, scumpul meu, ar fi fost hotărită să 
nu-i luneci printre degete; ei bine, în ziua aceea ne-am 
vîrît în cap că sintem doi îndrăgostiți, cu inima zdrobită 
— restul a urmat de la sine. Şi cum aş putea, cînd te 
privesc preascumpul meu băiat, să mă prefac că regret? 

Soțul meu, care nu l-a văzut niciodată pe Higgs şi care 
nu ştia despre dînsul decît foarte puţine lucruri, pe care i 
le istorisisem eu, a stăruit să-mi facă curte şi, cam la vreo 


lună după plecarea lui Higgs, vindecată de focul meu de 
paie, mi s-a muiat inima pentru primar şi l-am acceptat 
de bărbat, fără să-i spun ceea ce se cuvenea — parcă mi 
s-au oprit vorbele în gît. La cîteva zile după logodnă, am 
descoperit că era ceva ce nu voi fi în stare să-i mai 
ascund multă vreme. 

— Ştii, dragul meu, că maică-mea murise de mult şi că 
n-am avut nici soră sau vreo altă rudă apropiată. Cum nu 
mă tăia capul cu cine să mă sfătuiesc, instinctul m-a 
îndreptat spre doamna Humdrum, care pe atunci era o 
femeie de vreo patruzeci şi cinci de ani. Era o doamnă de 
vază, în timp ce eu eram de-o teapă cu jupînesele mele 
de-acum. Nu-i puteam cere nimic. M-am dus la dinsa la 
fel ca un cîine rătăcit, care se uită la chipurile trecătorilor 
de pe drum şi-l alege pe cel pe care-l simte că-l va ajuta. 
O dată mă uitasem bine la ea, în timp ce-şi trăgea 
mănuşile, şi-mi plăcuseră mişcările sale. Mă minunez şi 
eu de cutezanța pe care am avut-o. În orice caz, am cerut 
s-o văd şi i-am înşirat toata povestea, aidoma cum ţi-am 
depănat-o ție acum. 

După ce-a auzit tot, m-a întrebat: 

„— N-ai mamă?” 

„— Nu.” 

„— Atunci, draga mea, îţi voi fi eu mamă. De Higgs nici 
nu poate fi vorba, aşa că Strong trebuie să te ia de 
nevastă numaidecit. Îi vom spune totul, din fir-a-păr, iar 
eu, în numele dumitale, voi stărui să rupă logodna. Aud 
vorbe bune despre el şi, dacă sîntem cinstite cu el, va fi şi 
el generos cu noi. După toate, cred că e îndrăgostit pînă 
peste urechi de dumneata, aşa că şi-ar vinde şi sufletul, 
ca sa fii a lui. Trimite-l la mine, pot să tratez cu el mai 
bine decît dumneata.” 

— Şi ce-a spus despre toate acestea tatăl meu, cum îl 
voi numi întotdeauna, rosti George. 

— Adevărul a trezit în el pe dată cavalerismul. „Mă voi 
însura cu ea, zise dînsul fără a şovăi măcar o clipă, dar ar 
fi mai bine dacă n-aş fi pus mai prejos de Higgs. S-ar 


cădea să nu mi se refuze nimic din ce i-a fost îngăduit lui. 
Dacă mi se acordă încredere, sînt sigur că mă voi încrede 
şi eu şi nu voi nutri vreun gînd rău nici pe seama lui 
Higgs, nici pe seama ei. Au fost hărțuiți mai mult decît 
poate omul îndura, cum sînt şi eu acum. Chiar dacă sînt 
ținut de miîini, pînă ce voi fi legat fedeleş, tot mă voi 
cununa cu Yram, dar mă îndoiesc că noi doi vom fi 
vreodată fericiți.” 

— „Vino diseară la mine acasă, spuse doamna 
Humdrum, şi-o vei găsi pe Yram acolo”. 

A venit, m-a găsit, şi peste două săptămîni eram 
bărbat şi nevastă. 

— Cât de multe lucruri explică toate acestea, rosti 
George, zimbind, dar foarte grav. Şi-mi ceri să te iert că 
îmi furi un asemenea tată? 

— El m-a iertat, scumpul meu, fiindcă i-am furat un 
astfel de fecior. Nu mi-a reproşat-o niciodată. Din ziua 
aceea nu mi-a adresat nici o vorbă aspră, nici măcar o 
silabă. Cînd te-ai născut, te-a îndrăgit numaidecit. Şi, 
într-adevăr, cine-ar fi putut să nu te iubească? Pentru că 
erai cel mai dulce copilaş, atit la înfăţişare, cît şi la fire, 
pe care şi-l poate imagina cineva. Faptul că aveai păr 
blond şi ochi de culoare deschisă făcea lucrurile şi mai 
spinoase, pentru că aceste amănunte, precum şi naşterea 
ta aproape la nouă luni în cap, după ce ne-a părăsit 
Higgs, îndemnau lumea să trăncănească, dar taică-tău le- 
a ținut limba în frîu. Le mai umblă gura şi astăzi, dar 
puținii care l-au văzut pe Higgs l-au simpatizat; ne arată 
simpatie, mie şi primarului, mai presus de orice; aşa că-şi 
împacă conştiinţa privind lucrurile din ambele unghiuri. 
Aşadar, deşi eşti fiul primarului, Higgs a aruncat asupra 
mea, înainte de a pleca, vreo vrajă miraculoasă, datorită 
căreia feciorul meu trebuie să fie, într-o măsură, al lui şi 
totodată şi al primarului. Această vrajă miraculoasă a 
provocat naşterea ta cu două luni mai devreme, şi ţi-am 
dat prenumele lui Higgs, ca şi cum am fi vrut să arătăm 
că aceasta era părerea noastră în legătură cu această 


problemă. 

Doamna Humdrum, însă, a declarat foarte categoric că 
nu există nici urmă de vrajă. Îl auzise în repetate rînduri 
pe tatăl ei spunînd că bunicul primarului avea păr blond 
şi că, în familia aceea, din trei în trei generaţii se năştea 
un fiu cu păr blond. Oamenii au crezut şi asta. Nimeni 
nu-şi arăta neîncrederea față de doamna Humdrum, dar 
miracolul le place mai mult, şi aşa s-au rezolvat lucrurile. 

N-am ştiut niciodată dacă doamna Humdrum i-a spus 
ceva soțului ei, dar cred că trebuie să-i fi spus, fiindcă i s- 
a găsit imediat bărbatului meu un post în întreprinderea 
domnului Humdrum. S-a dovedit folositor; după cîțiva 
ani, a fost luat ca asociat, şi la moartea domnului 
Humdrum a devenit capul firmei, între noi fie vorba, 
spunea, în glumă, că tot succesul lui în viață i se datora 
lui Higgs şi mie. 

— Îi voi da doamnei Humdrum o porţie dublă de 
sărutări, spuse gînditor George, cu primul prilej cînd o 
întîlnesc. 

— A, chiar te rog, o să-i facă o plăcere grozavă. Şi 
acum, scumpul meu băiat, spune-i bietei tale mame dacă 
poți sau nu s-o ierți! 

Tînărul o strînse în braţe şi o sărută de nenumărate 
ori, dar în acest răstimp nu fu în stare să rostească o 
vorbă. După aceea zîmbi şi zise: 

— Desigur că te iert, dar dumneata ar trebui să faci 
asta, fiindcă nu s-a iscat, oare, totul din vina mea? 

Cînd Yram se mai linişti şi ea, îi spuse: 

— E tirziu şi n-avem vreme de pierdut. Sosirea lui 
Higgs tocmai în acest moment este o simplă întâmplare; 
dacă ar fi primit veşti din Erewhon, ar fi aflat multe 
lucruri pe care nu le ştia. Nu pot ghici motivul sosirii sale 
aici; a fost îndemnat, probabil, de o pură curiozitate, dar 
va auzi, sau a şi auzit — da, ai vorbit chiar tu cu el 
despre asta — de sfințirea templului. Fiind aici, va voi să 
asiste la ceremonie. Din cele ce mi-ai povestit tu, sînt 
sigură că nu va face prostia să spună cine este, dar s-ar 


putea să fie recunoscut, în ciuda deghizării sale. Nu mă 
îndoiesc că acum este în Sunch'ston; de aceea, miine 
dimineaţă să străbațţi tot oraşul, ca să-l găseşti. Spune-i 
că a fost descoperit, spune-i că ştii de la mine că este 
tatăl tău şi că vreau să-l văd, cuprinsă de toata 
bunăvoința posibilă. Va veni. Atunci vom sta de vorbă cu 
el, şi tu o să-i arăţi că trebuie să se întoarcă imediat în 
patria lui. Poţi să-l escortezi pînă la statui; după ce va 
trece de ele, va fi în siguranţă. 

Nu-ţi va da bătaie de cap, iar dacă îţi dă, arestează-l, 
sub acuzarea de braconaj, şi du-l la temniță, unde 
trebuie să facem pentru el tot ce ne stă în putință — dar 
n-o să-ți dea de furcă. Nu-i nevoie să le spunem nimic 
profesorilor. Doar noi vom şti că a fost aici. 

Spunîndu-i acestea, îşi îmbrățişă fiul şi-l părăsi. Dacă 
ar fi putut fi fotografiată de două ori — o dată cînd 
deschise uşa şi-i aruncă lui George o privire drăgăstoasă, 
şi a doua oară cînd închise uşa în urma ei —, ultimul 
portret ar fi părut că a fost pictat cu zece ani mai tîrziu. 

Cît despre George, se duse în odaia lui, plin de 
gravitate, dar nu nefericit. „Va să zică, insul acela 
descurcăreț, isteț, era chiar tatăl meu. Oricum, nu sînt 
fiul unui nerod, şi i-am fost simpatic.” 


Capitolul al X-lea 


TATĂL MEU, TEMÎNDU-SE SĂ NU FIE RECUNOSCUT 
LA SUNCH'STON, SE DUCE ÎN TÎRGUL ÎNVECINAT, 
FAIRMEAD 


Am să revin acum la tatăl meu. Din pricina oboselii 
sau a surescitării, dormi doar pe apucate şi cu 
întreruperi, iar cînd se trezi, nu putu scăpa de gîndul că, 
în pofida deghizării sale, ar putea fi recunoscut, fie la 
han, fie în oraş, de vreuna dintre numeroasele persoane 


care îl văzuseră la închisoare. În această eventualitate, nu 
avea cum să ştie ce s-ar putea întîmpla cu el, dar în cel 
mai bun caz, descoperirea l-ar fi împiedicat, probabil, să 
vadă cum îi este închinat templul şi să audă predica 
profesorului Hanky, pe care îndeosebi era nerăbdător s-o 
asculte. 

Atît de intens simțea primejdia reală sau închipuită 
care plutea deasupra capului său petrecînd duminica în 
Sunch'ston, încît se sculă de îndată ce auzi pe cineva 
mişcîndu-se prin casă şi, achitindu-şi nota, ieşi liniştit 
din han, fără să spună încotro se duce. 

Era un tîrg la o depărtare de vreo zece mile, nu atît de 
însemnat ca Sunch'ston, avind cam zece mii de locuitori. 
Se hotărî să caute găzduire acolo peste zi şi pentru 
noapte şi să se întoarcă la Sunch'ston la timp, pentru 
ceremonia sfințirii, despre care aflase, interesîndu-se, că 
avea să înceapă la orele unsprezece. 

Ținutul dintre Sunch'ston şi Fairmead, cum se numea 
tîrgul de care tocmai am pomenit, era foarte muntos şi, 
fiind acoperit de păduri, precum şi scăldat din belşug de 
ape, avea o mulțime de privelişti de o neasemuită 
frumusețe — dar n-am timp să zăbovesc asupra 
entuziasmului cu care mi le-a descris taică-meu. Drumul 
mergea în unghi drept cu şoseaua principală, care o lua 
în josul văii, de la Sunch'ston spre capitală, şi acesta era 
unul dintre motivele pentru care alesese Fairmead mai 
degrabă decît Clearwater, oraşul imediat următor, mai la 
vale, pe şoseaua principală. La drept vorbind, nu se 
aştepta că cineva ar voi să-l găsească, dar că era mult 
mai probabil că oricine ar fi avut asemenea intenție ar fi 
luat-o drept în josul văii, în loc să se abată către 
Fairmead. 

Ajungînd acolo, îl găsi înțesat de lume, fiindcă sîmbăta 
era zi de tîrg. În mijlocul oraşului era un vast spaţiu 
deschis, cu o arcadă care-i dădea ocol pe trei laturi, în 
vreme ce a patra era complet ocupată de venerabila 
Bancă Muzicală a oraşului, edificiu care înfruntase 


furtunile a mai bine de cinci veacuri, în afara zidului, 
dînd în piață, erau trei sedilia?” de lemn, în care 
primarul şi doi adjuncți ai lui stăteau în fiecare 
săptămină, în zilele de tirg, ca să dea sfaturi, să dea curs 
reclamațiilor şi, dacă era nevoie (ceea ce se întîmpla foarte 
rar), să aplice corecțţiile cuvenite. 

Tatăl meu simți un viu interes urmărind dezbaterile 
unui caz, despre care, trăgiînd de limbă pe cei din jur, află 
că era destul de frecvent. Un om se plingea primarului că 
fiica lui, o fetiță drăgălaşă de opt ani, nu avea nici unul 
dintre cusururile comune copiilor de virsta ei şi, de fapt, 
părea absolut lipsita de simț imoral. Nu mințea niciodată, 
nu furase nici măcar o acadea, niciodată nu se arătase 
recalcitrantă cînd trebuia să-şi spună rugăciunile, şi, prin 
neîncetata ei supunere, umpluse sufletul sărmanilor ei 
părinți de cea mai gravă îngrijorare, în legătură cu 
viitoarea ei bunăstare. Se temea că va fi necesar s-o 
trimită la o casă de deformare. 

— Am descoperit că îndeobşte, rosti primarul, cu glas 
grav, dar blind, în aceste cazuri deprimante, vina este mai 
curînd a părinţilor, decît a copiilor. Oare copila nu sparge 
nimic, aşa, din întîmplare? 

— Da, zise tatăl. 

— Şi aţi pedepsit-o după rinduială, pentru asta? 

— Vai, domnule, mă tem că i-am spus doar că este o 
fetiță nesuferită şi că nu trebuie să mai facă aşa ceva... 

— Atunci, cum poți aştepta din partea copilei voastre 
să înveţe acele mărunte vicleşuguri ale înşelătoriei, fără 
de care e sortită să fie o pradă uşoară oricui doreşte s-o 
amăgească? Cum poate deosebi minciuna la alți oameni, 
cîtă vreme nu are nici o experienţă în acest domeniu, din 
practica ei? 

Cum poate, iarăşi, să înveţe cînd îi va prii să mintă şi 
cînd să se înfrineze de la aşa ceva, dacă n-a săvirşit 
numeroase greşeli mărunte, la o vîrstă cînd greşelile nu 
prea contează? Sunchild (şi la acest cuvint îşi scoase 
pălăria, reverenţios), aşa cum puteţi citi în capitolul 


treizeci şi unu al Pildelor sale, ne-a lăsat o istorisire 
mişcătoare despre un băiețaş care, după ce tăiase 
trunchiul unui măr din grădina tatălui său, se văita că 
nu e în stare să scornească nici o minciună. Unii 
comentatori, într-adevăr, au susținut că existau mărturii 
atit de puternice împotriva băiețaşului, încît nici o 
minciună nu i-ar mai fi fost de folos, şi că el nu 
intenționa să spună altceva decit că era conştient de 
acest fapt, dar autorităţile cele mai competente în materie 
interpretează cuvintele lui simple „Nu pot scorni nici o 
minciună” în sensul lor cel mai natural, ca fiind expresia 
regretului față de modul în care fusese neglijată educația 
lui. Dacă acest caz s-ar fi înfățişat înaintea mea, l-aş fi 
pedepsit pe tatăl băiatului, numai dacă n-ar fi putut 
arăta că cele mai competente autorități greşesc (cum se 
întîmplă efectiv, prea adesea) şi că, în împrejurări mai 
favorabile, băiatul ar fi fost capabil să mintă şi ar fi mințit 
la nevoie. 

În situația aceasta, nu e cazul să vă trimiteţi fetița la o 
şcoală de deformare. Totdeauna sînt împotriva măsurilor 
extreme, cînd le pot evita. Pe lingă aceasta, într-o şcoală 
de deformare, aproape sigur că va veni în contact cu 
caractere la fel de neadaptate, ca şi ea. la-o acasă, şi data 
viitoare, cînd o întinde măcar mîna după sare, s-o 
biciuieşti. Dacă veţi proceda astfel de cîte ori se va ivi 
ocazia, trag nădejdea că nu veți mai avea motiv să veniți 
la mine. 

— Foarte bine, domnule, zise tatăl, voi face tot ce-mi 
stă în putință, dar copila este atît de sinceră, din instinct, 
încît mă tem că biciuirea nu-i va fi de mare folos. 

Mai erau şi alte cazuri, nici unul prea serios, care 
odinioară ar fi fost tratate de un îndreptător. Tatăl meu 
înțelesese deja că profesia de îndreptător dispăruse, 
aceştia fiind înlocuiți de directorii şi casierii Băncilor 
Muzicale, dar lucrul acesta deveni şi mai clar, în timp ce 
asculta desfăşurarea cazurilor următoare. Acestea erau 
tratate destul de rezonabil, în afară de amănuntul că 


magistratul ordona totdeauna un vomitiv şi o purgațţie 
puternică, drept adaos la sentința sa, de parcă ar fi 
considerat că toate afecțiunile simțului moral izvorăsc din 
impuritățile ascunse în trup, care trebuie să fie curățat 
înainte de a se putea nutri cea mai mică speranță de 
ameliorare spirituală. Dacă se găsea vreun diavol în cele 
eliminate de trupul osînditului, urma să fie adus din nou 
în fața curții, pentru că în acest caz era foarte posibil ca 
restul sentinței să fie suspendat. 

După ce primarul şi cu adjuncții săi isprăviră şedinţa, 
taică-meu se învirti agale în jurul Băncii Muzicale şi intră 
pe poarta principală, care se afla în virful unui şir de 
trepte care coborau spre strada principală a oraşului. Ce 
ciudat e faptul că, oricît de grosolană este superstiția care 
l-a pîngărit, un lăcaş sfint, dacă este înconjurat de 
nimbul pe care i-l conferă o venerare îndelungată, rămîne 
veşnic sfint. Gîndiţi-vă la Delfi... Ce înşelătorie a fost, şi 
totuşi cît de aureolat e sortit să rămână de-a pururi. Dar, 
trecînd peste asta, Băncile Muzicale, mai ales cînd 
acestea erau vechi, îl fascinaseră întotdeauna pe tatăl 
meu, şi, fiind cam ostenit de plimbare, se aşeză pe unul 
dintre numeroasele scaune cu fundul de paie şi (cum la 
ceasul acela nu se ţinea, nici o slujbă) se lăsă în voia 
meditaţiilor. 

Cît de paşnic era tot interiorul acela, evocînd prin 
murmurul glasurilor, prin mirosul de putregai uscat şi de 
tămiie stătută, lumea dispărută a strămoşilor. Pe măsură 
ce norii se iveau şi lunecau pe bolta cerului, lumina 
verde-cenuşie, mai  domoală datorită pînzelor de 
păianjeni, se strecura şi se revărsa de-a lungul pereților şi 
tavanului; privind doar jocul armonios al undelor sale, şi- 
ți era de ajuns ca să-ţi treci timpul. Afară, o găină ouă şi 
se porni să cotcodăcească, ca şi cînd ar fi anunţat un 
eveniment important; un țăran îşi ascuțea coasa, un 
fierar ciocănea în nicovală, bocănitul unor încălțări de 
lemn pe dale, zbirniitul unui bondar, picurarea fintinii — 
toate lucrurile acelea, prin concertul pe care-l întrețineau, 


chemau somnul cu aripa de rouă, care-l vizită şi ținu 
aproape o oră în cap. 

Taică-meu îmi spusese că erewhonienii nu înălțau 
niciodată monumente, nici nu scriau epitafuri pentru 
morți şi socotea că această constatare pe care o făcuse 
era încă valabilă; dar nu fusese aşa totdeauna şi, cînd se 
trezi, privirea îi fu atrasă de un monument de o mare 
frumuseţe, care purta săpată pe el data: anul 1550 al erei 
noastre. Era dedicat unei bătrine doamne, care trebuie să 
fi fost încîntătoare, dacă dulcele său chip zimbitor era tot 
atit de fidel față de original, pe cît o sugera personalitatea 
sa puternic marcată. Nu e nevoie să redau partea 
introductivă a  epitafului, care era destul de 
convențională, dar tatăl meu a fost atit de impresionat de 
rîndurile din încheiere, încît le-a copiat în carnetul pe 
care-l purta tot timpul în buzunar. 

Rîndurile glăsuiau astfel: 


„Am adormit cu deplina şi singura nădejde 

că somnul meu nu va fi curmat 

şi că, deşi eu voi fi a toate uitătoare, 

totuşi nu voi fi uitată de toţi, 

ci îmi voi urma viața în gîndurile şi faptele 

celor pe care i-am iubit, 

în inima cărora, cîtă vreme mi-a mai fost hărăzită 
puterea de a mă strădui, 

m-am zbătut cu drag să pătrund.” 


Tatăl meu regreta neputința lui de a reda cu fidelitate 
subtila tandreţe a originalului, dar textul de mai sus a 
fost cea mai apropiată versiune pe care a putut-o însăila 

Cît de mult se deosebea aceasta de concepţiile despre 
o viață viitoare pe care încercase să le expună 
erewhonienilor, cu vreo douăzeci de ani în urmă! Totul îi 
reveni în minte, la fel cum se întîmplase cu berzele — 
acum, că se afla iarăşi în ambianța erewhoniană —, şi-şi 
aminti, îndeosebi, cum un tinerel tunase şi fulgerase 


împotriva concepțiilor noastre europene despre cer şi iad, 
cu o obrăznicie plină de dispreț, pe care nimic altceva 
decit tinerețea şi ignoranța sa nu le puteau îndulci. 

„— Domnule, cerul dumneavoastră nu mă atrage decît 
dacă îmi pot lua cu mine hainele şi bagajul, îi spusese el 
tatălui meu. — Da, şi trebuie mai întîi să-mi pierd 
bagajul, şi apoi să-l regăsesc. La sosire trebuie să mi se 
spună că, din nefericire, acesta a fost expediat într-o 
direcție greşită şi că s-ar putea ivi unele greutăți pentru 
a-l redobiîndi sau că va fi fost trimis la o casă cu numărul 
cinci sute de mii de milioane, nouă sute de mii patruzeci 
şi şase de mii opt sute unsprezece, cînd ar ti trebuit să se 
expedieze la numărul patru sute de mii de milioane etc. 
etc., şi sînt, oare, sigur că am dat adresa 
corespunzătoare? Pe urmă, tocmai cînd o să fiu destul de 
supărat, ca să fiu aproape dat afară, bagajul îşi va face 
apariția — cu cutia de pălării, umbrela, pledul, 
bastoanele de golf, bicicleta şi toate celelalte dichisuri, 
puse absolut corect la locul lor —, şi, în culmea încîntării, 
voi da îngerului un bacşiş dublu şi-mi voi da seama că 
mă desfăt. 

Sau va trebui să fiu întrebat ce doresc, la micul dejun, 
şi mi se va spune că pot căpăta ouă fierte, sau slănină cu 
ouă, sau file de calcan. 

«— Fileu de calcan?, voi întreba. Nu! Asta nu. Nu aveţi 
nişte roşioară?» 

Iar îngerul va răspunde: 

«— Vai, nu, sir, curentul a fost atit de vijelios în golf, 
încît în ultimele trei zile anevoie s-a mai pescuit cîte un 
peşte, şi lumea a dat buzna pe el, aşa că nu ne-a mai 
rămas decît calcan.» 

«— Ei bine, bine, voi mormăi eu, aveţi cumva rinichi?» 

«— Puteți avea un rinichi», sir, va fi răspunsul. 

«— Un rinichi, zău aşa, şi asta numiţi voi raiul! În 
orice caz, măcar cîrnați aveți?» 

Atunci îngerul va spune: 

«— Vom avea ceva de duminică încolo, sir, dar pentru 


moment ni s-a epuizat provizia.» 

lar eu voi mormăi ursuz: 

«— Atunci îmi închipui că trebuie să comand jumări 
cu slănină.» 

Dar dimineața va veni cu o roşioară, bine gătita, o 
pereche de rinichi şi trei cîrnați rumeniți la țanc şi 
aromați exact cu atita cimbru cît trebuie ca să aibă 
savoare, fără să cadă greu la stomac, şi voi înfuleca toate 
bucatele. Atunci va ieşi la iveală că îngerul ştia de la bun 
început despre bagaj şi ce feluri de mîncare urma să am 
la micul dejun, dar voia să-mi rezerve plăcerea de a 
descoperi că lucrurile ies, pînă la urmă, mai bine decît 
mă aşteptam. Cerul ar fi un loc plicticos, fără ocazionale 
şi mărunte alarme false de soiul acestora.” 

Nu e treaba mea să mă îndepărtez de istorisirea tatălui 
meu, însă botul boului care treiera griul nu e chiar atît de 
strîns legat în botniță, ca să nu smulgă din el, cînd şi 
cînd, cîte-o îmbucătură. De aceea, după ce-am copiat 
paragrafele precedente, cam ireverențioase, pe care le-am 
cules (fără nici o adăugire sau alterare importantă) de pe 
buzele tatălui meu, nu m-am putut stăpiîni să nu fac 
citeva reflecții personale, pentru care voi cere îngăduința 
cititorului, pentru că i le aştern aici. 

Să lăsăm în pace cerul şi iadul, dar gîndiți-vă la 
Hades, cu Tantal, Sisif, Titius şi toți ceilalți locuitori ai săi 
— cît de vane erau încercările vechilor greci şi romani de- 
a pune în fața noastră o concepţie plauzibilă a chinurilor 
eterne... Ce făceau, la o adică, Danaidele28 decît ceea ce 
fiecare dintre noi are de făcut în cursul vieţii sale? Ce 
altceva sînt trupurile noastre, dacă nu nişte site pe care 
încercăm într-una să le umplem, dar pe care trebuie să le 
reumplem necontenit, fără speranța că sîntem în stare să 
le facem să rămînă pline multă vreme. Oare ne pasă de 
asta? Nici gînd, cîtă vreme putem obţine cele necesare 
pentru a le umple; se pare că nici Danaidele n-au dus 
niciodată lipsă de apă. Probabil că de mult ar fi curățat 
ciururile lor, dacă ar fi constatat că se înfundă. Ce conta 


pentru ele dacă ciururile se umpleau sau nu? Nu erau 
plătite ca să le umple. 

Pe urmă şi Sisif! Poate să creadă cineva că ar fi urcat 
în neştire, an după an, stinca aceea, şi ar fi văzut cum se 
prăvăleşte iarăşi la vale, dacă nu i ar fi plăcut s-o vadă? 
Nu ni se spune c-ar fi fost pe-acolo vreun balaur, care l-ar 
fi atacat ori de cite ori ar fi încercat să se lase păgubaş. 
Dacă l-ar fi interesat grozav să-şi treacă povara peste 
ultima stavilă, experiența i-ar fi arătat vreun mijloc de a 
izbîndi. Probabil că ajunsese să-i placă să privească 
rostogolirea la vale a stincii lui, şi e lesne de crezut că se 
amuza împărăteşte dozînd astfel momentul prăbuşirii, ca 
să provoace cea mai mare spaimă posibilă celui mai mare 
număr de umbre aflate dedesubt. 

Şi ce-i dacă Tantal vedea că apa îl ocoleşte şi fructele 
zboară pe lingă el, cînd încerca să pună mina pe ele? 
Autorul Odiseii nu face nici un fel de aluzie c-ar fi murit 
de sete sau de foame. Porii pielii sale absorbeau destulă 
apă ca să-l ferească de însetare, şi putem fi siguri că, 
într-un fel sal altul, făcea el rost de suficiente poame ca 
să-şi țină zilele. 

Nici Titius nu e un simbol reuşit, pentru a materializa 
ideea unei eternități de chinuri. Ce putea conta o pirlită 
de acvilă, pentru ficatul unui om al cărui corp acoperea 
nouă acri? După scurtă vreme, avea să găsească în 
prezența ei un stimulent agreabil. Atunci, dacă cele mai 
remarcabile minți ale antichității n-au putut inventa 
nimic care să ilustreze mai eficace putinţa unor chinuri 
veşnice, mai există oare posibilități de a fi apărată această 
convingere? 

Să zicem că l-am văzut pe Jupiter stind pe cele mai 
înalte creste ale Olimpului şi mărturisindu-i Minervei 
eşecul său. 

„— Văd, draga mea, spunea el, că n-are nici un rost să 
încerci să-i faci pe oameni foarte fericiți sau foarte 
nenorociți, pentru vreme îndelungată. Durerea, dacă nu 
ucide în scurt timp, constă nu atît în suferința prezentă şi 


în teama că-i va urma în curind una mai intensă, cît în 
amintirea încă proaspătă a unei perioade cînd durerea 
era mai mică. Şi, tot astfel, fericirea sălăşluieşte mai 
puţin în plăcerea imediată, cît într-o însuflețită aducere- 
aminte a unei perioade mai rele şi în speranța vie de mai 
bine.” 

Cît despre tînărul domn la care m-am referit mai sus, 
părintele meu i-a ripostat cu încredințarea că au existat 
diferite cazuri în care oameni vii au fost duşi, pe sus, în 
cer sau în iad, şi apoi li s-a îngăduit să se întoarcă pe 
pămînt şi să relateze cele văzute, în vreme ce altora le-au 
fost hărăzite viziuni atit de limpezi, încît s-au pictat mii 
de tablouri autentice înfățişind ambele stări extreme. 
Orice imbold la bune purtări, argumentase apoi dinsul, 
era înlăturat pe dată din sufletul celor care se îndoiau de 
fidelitatea picturii. 

Cel puţin, aşa spusese atunci, dar nu prea cred că ar 
fi rostit acelaşi lucru în perioada despre care scriu acum. 
După aceea, cum stătea aşa, în Banca Muzicală, scoase 
din valiză broşura Despre fizica existenței spirituale de dr. 
Gurgoyle, pe care o cumpărase în seara precedentă, 
îndemnat fiind, fără îndoială, să aleagă anume lucrarea 
aceea, din cauza tonului în care era scris epitaful bătrinei 
doamne. 

Al doilea titlu găsi că era Critici aduse anumitor erezii 
privitoare la o stare viitoare, care au fost strecurate în 
învățătura lui Sunchild. 

Tatăl meu se înfioră la citirea acestui titlu. „Cît o să 
mai treacă, se întrebă el, pînă ce-o să se ia de gît?” 

Citind broşura, descoperi că adăuga prea puţin la cele 
ce-i transmisese deja epitaful, dar îl interesa, deoarece 
arăta că oricît de zguduitoare poate părea schimbarea 
unor opinii pe scară națională, poporul va găsi mijlocul 
de a le pune pe cele noi, mai mult sau mai puţin, în 
conformitate cu cele vechi. 

Să spui că numeroşi oameni continuă să aibă o 
existență spirituală cu mult după ce-au încetat să fie 


conştienţi de viață e un simplu truism. Această poziție 
este la fel de veche ca şi non omnis moriar 29; al lui 
Horaţiu şi, putem fi siguri, chiar cu cîteva mii de ani mai 
bătrină. 

Numai cu multă şovăială m-am decis să redau pe 
scurt opiniile, dintre care multe şi le-au pus la inimă încă 
din tinereţe cei care sînt singurii cărora vreau să le fiu pe 
plac. Pe scurt, demonstraţia doctorului Gurgoyle tinde să 
spună doar cu puţin mai mult decit că cei în viață sînt 
mai morți, şi morții mai vii decît socotim de obicei. A fi în 
viață, după părerea lui, înseamnă doar să nu fii în stare 
să înţelegi cît de mort eşti, iar a fi mort înseamnă doar să 
te stăpinească o ignoranță invincibilă cu privire la propria 
noastră viabilitate, pentru că morții ar fi la fel de vii ca şi 
cei ce viețuiesc, dacă am izbuti doar să-i facem să creadă 
acest lucru. 


Capitolul al XI-lea 


BROŞURA PREŞEDINTELUI GURGOYLE 
„DESPRE FIZICA EXISTENȚEI SPIRITUALE” 


Credinţa, ca oricare alt corp mobil, urmează calea 
minimei rezistențe, şi această cale îl făcuse pe dr. 
Gurgoyle să aibă convingerea — reală sau prefăcută — că 
tatăl meu era fiul Soarelui, probabil zămislit cu Luna, şi 
că înălțarea sa la cer, însoțit de-o mireasă pămiînteană, se 
datora intervenției Soarelui asupra legilor naturii. Cu 
toate acestea era socotit, mai mult sau mai puţin, ca un 
fel de vestigiu şi era privit cu indiferență, dacă nu chiar 
considerat o erezie, de către cei care păreau a fi stilpii 
unui nou sistem. 

Tatăl meu descoperi curind că nici măcar Panky nu 
putea jongla cu învățătura lui în mod mai liber, decît o 
făcuse doctorul. Tatăl meu propovăduise că în clipa cînd 


un om moare, s-a sfirşit cu el, pînă ce se va ridica iarăşi, 
sub învelişul trupesc, în ziua din urmă a omenirii, pentru 
a intra într-o veşnicie — fie de fericire, fie de jale. 

Într-adevăr, vorbise adesea despre nemurirea pe care 
unii o dobîndesc chiar pe lumea aceasta, dar bagatelizase 
acest lucru, declarînd că este o simplă înşelătorie, care 
nu ne poate oferi în ceasul morții nici o alinare de felul 
celei care, fără îndoială, ne este dăruită de credinţa în rai 
şi iad. 

Dr. Gurgoyle însă avea o oroare egală, pe de o parte 
față de orice concepţie care implica recăpătarea vieții de 
către corp, o dată mort, iar pe de altă parte, față de 
părerea că viața, se termină o dată cu schimbarea pe care 
o numim moarte. E drept, nu pretindea că ar putea face 
multe ca să-i determine să nu se mai teamă de moarte, şi 
nici n-ar fi înfăptuit aşa ceva, dacă ar fi fost în stare, 
deoarece, dacă oamenii nu s-ar teme de moarte, chiar 
fără temei, adesea şi-ar risca viața fără nici un sens. 
Moartea poate fi proslăvită doar cu prețul minimalizării 
vieții; dar el susținea că siguranța, întemeiată, că laşi în 
urmă o bună faimă este o consolare mai autentică pentru 
muribunzi, o consolare mai adevărată pentru prietenii 
supraviețuitori şi un stimulent mai real către o purtare 
bună în viața aceasta, decît oricare dintre consolările sau 
stimulentele atribuite în mod fals lui Sunchild. 

Începu prin a înlătura toate pildele puse pe seama 
tatălui meu, oricît de îndreptăţită ar fi fost această 
atribuire — dacă se situau împotriva vederilor sale —, 
încărcă cu comentariile sale tot ce putea să aibă aparența 
că e în favoarea lui. Voi trece peste încercarea lui de a 
combate credinţa în rai şi iad, aşa cum o acceptăm noi, ce 
se răspiîndea rapid, şi voi rezuma doar demonstraţia 
făcută de el în sensul că, din cele două vieți ale noastre, 
şi anume: cea trăită prin intermediul propriilor noastre 
persoane, şi cealaltă viață, pe care o trăim în conştiinţa 
celorlalți, atît înainte de aşa-zisa noastră moarte, cît şi 
după ea, cea de-a doua este un factor la fel de esenţial ca 


şi prima, al vieții noastre integrale, ba uneori chiar mai 
însemnat. 

Viața, argumenta dînsul, nu depinde de organele 
trupului, ci de puterea de a le utiliza şi modul de a le 
folosi; cu alte cuvinte, din acțiunea realizată de ele. După 
cum esența unei uzine n-o reprezintă clădirea unde se 
efectuează munca şi nici utilajul folosit, ci puterea voinţei 
stăpînului şi bunurile produse de către el, tot astfel viața 
adevărată a unui om constă din voința şi munca lui, nu 
din trupul său. „Aceia care fac viața unui om să rezide 
înlăuntrul trupului său, argumenta el, sînt ca şi cel care 
ar lua din greşeală lada cu unelte a tîmplarului drept 
persoana acestuia.” 

Susținea că aceasta fusese învățătura tatălui meu, 
lucru pentru care părintele meu are sădită în inimă 
convingerea că poate fi iertat. 

Mergea mai departe, zicînd că puterea voinței noastre 
nu este în întregime limitată la acțiunea pe care o exercită 
asupra propriului ei sistem special de organe, ci — în 
anumite condiții — poate acționa şi poate fi acționată de 
alte voințe asemeni ei; astfel dacă, de pildă, voinţa lui A a 
căpătat o asemenea dominație asupra lui B, încît să fie 
capabilă prin intermediul lui B să acţioneze mecanismul 
lui B, ceea ce pare să fi fost acțiunea lui B va fi în 
realitate mai mult a lui A decît a lui B, şi aceasta în 
acelaşi sens efectiv, ca şi cum acțiunea fizică ar fi fost 
realizată prin intermediul propriului sistem mecanic al lui 
A. De fapt, A va fi trăit în persoana lui B. Maxima, 
universal admisă, că cel care face cutare sau cutare lucru 
prin intermediul unui agent, o face el însuşi, arată că 
părerile precedente sînt doar o cale ocolită de a enunța 
ceea ce bunul-simț consideră drept un principiu de la 
sine înțeles. 

De aceea, deşi se consideră că puterea voinţei 
individuale a lui A a încetat cînd uneltele cu care lucrează 
sint distruse sau scoase din uz, totuşi, cîtă vreme 
supraviețuitorii sînt atît de dominați de ea, cît timp ea 


mai este eficientă, sau iarăşi, cîtă vreme sînt atit de 
înrîuriți de experiența lui prin opera pe care a lăsat-o, 
încît acționează supunindu-se mai degrabă voinței sale 
decît voinţei lor personale — lui A îi mai rămîne o 
anumită doză de viață bona fide./30; Viaţa lui spirituală nu 
este afectată de descompunerea corpului său, şi în multe 
cazuri suma totală a acțiunii spirituale a omului şi a 
rezultatelor sale întrece, într-o măsură aproape infinită, 
suma totală a acelor acțiuni şi munci care au fost 
îndeplinite prin intermediul mecanismului organelor sale 
fizice. În aceste cazuri, viața sa spirituală este mai 
autentică decît oricare existență a putut-o trăi propria sa 
persoană fizică. 

E adevărat că, atîta vreme cit trăieşte prin persoana sa 
— continua doctorul —, un om ştie, sau crede că ştie, 
ceea ce face, pe cînd nu avem nici un motiv să 
presupunem o asemenea cunoaştere din partea unuia al 
cărui corp este prefăcut în pulbere; dar conştiinţa 
autorului faptului are mai puţin de-a face cu viabilitatea 
înfăptuirii, decit admit îndeobşte oamenii. Nu ştim nimic 
despre puterea care ne porneşte bătăile inimii şi nici 
măcar despre bătaia propriu-zisă, cîtă vreme ea este 
normală. Nu ştim nimic despre respirația sau digestia 
noastră, despre munca nespus de importantă pe care am 
realizat-o ca embrioni, nici despre dezvoltarea noastră din 
perioada copilăriei către virsta bărbăţiei. Nimeni nu va 
spune că acestea nu erau acțiunile unui agent viu, dar cu 
cît agentul este mai normal, cu atît e mai sănătos, şi 
astfel, cu atit mai autentic viu şi cu atît va cunoaşte sau 
va fi cunoscut mai puțin despre propria sa acțiune. 

Partea vieții noastre trupeşti care intră în zona 
conştiinţei este foarte mică, comparativ cu cea de care nu 
avem cunoştinţă. Ce dovadă mai completă putem avea că 
viabilitatea constă în faptă, mai degrabă, decît în 
conştiinţa înfăptuirii? 

Observațiile precedente nu sînt făcute cu intenţia de a 
fi aplicate acțiunii spirituale în virtutea, să spunem, unui 


document sau unei dispoziții testamentare care nu pot fi 
înlăturate. O asemenea acțiune este susceptibilă de a fi 
prea neinteligentă, prea depărtată de variaţie şi de o 
schimbare rapidă, ca să poată trece ca o adevărată 
acțiune spirituală; la drept vorbind, nu rareori se întimplă 
să aibă un efect cu totul contrar celui dorit de persoana 
care a lăsat dispoziția sau legatul. Ele sînt scrise cu 
gindul de-a fi aplicate acelei acțiuni mai inteligente şi 
multilaterale care e zămislită de evocarea plină de 
afecțiune a cuiva. Cu toate acestea, pină şi acţiunea 
spirituală obligată, adaptată ca urmare a unui legat, şi 
într-adevăr însuşi numele „legat” arată că, deşi nu ne 
putem lua cu noi carnea sau averea, putem lăsa în urma 
noastră voința care să lege pe cineva, procedind astfel în 
mod foarte eficient. 

Această viață spirituală (asupra căreia mă tem că am 
insistat pe un spațiu mai mare decit era necesar, pentru 
că este o noțiune atît de evidentă, încît nimeni nu poate 
să nu-şi fi dat seama de ea) e trăită de oricare dintre noi 
înainte de moarte, precum şi după ea, şi este cu puțin 
mai lipsită de importanță pentru noi decit cea de care 
sintem conştienţi în oarecare măsură, în propriile noastre 
persoane. Să spunem că un om a scris o carte care 
trezeşte încîntarea sau neplăcerea a mii de oameni despre 
care nu ştie nimic şi care habar n-au de el. Cartea, să 
presupunem, are o considerabilă — sau, în orice caz, 
oarecare — înriurire asupra acțiunilor acestor indivizi. Să 
presupunem că autorul doarme tun în timpul în care alții 
se delectează cu opera lui şi acționează în urma lecturii 
făcute, poate la mari depărtări de el. Care viaţă, a lui este 
cea adevărată, cea trăită de ființa lor, sau viața aceea la 
fel de inconştientă care sălăşluieşte în corpul său 
adormit? Poate încăpea vreo îndoială că viața spirituală 
este cea mai efectivă? 

Sau, cînd sîntem în stare de trezie, cît de mult nu ne 
îndurerează sau ne încîntă viața pe care o trăim în ființa 
altora, după cum aceştia au gînduri bune sau rele despre 


noi? Oare teama de iadul actual, existentă în gîndurile 
reale ale oamenilor, şi speranța unui rai actual, 
reprezentat de gîndurile lor bune, nu reprezintă cu- 
adevărat o parte a existenţei noastre şi nu ne influențează 
în mare măsură comportarea? Nu avem pe pămint un rai 
autentic şi un iad autentic, în comparaţie cu eficiența 
cărora lăcaşurile grosolane şi materiale altoite cu atita 
falsitate pe învăţătura lui Sunchild sînt doar ca uneltele 
de cremene ale unei rase preistorice? 

„Dacă un om, spunea Sunchild, — nu se teme de nici 
un om pe care totuşi l-a văzut, nu se va teme nici de 
Dumnezeu, pe care nu l-a văzut.” 

Taică-meu mă asigură din nou că în viața lui nu 
rostise aşa ceva. Revenind la dr. Gurgoyle, acesta 
continua: 

„Se poate susține că la moartea unui om, unul dintre 
factorii principali ai vieții sale este atit de anihilat, încât 
nu mai beneficiază de nici un fel de viață adevărată. 
Pentru că a trăi înseamnă a fi influențat, la fel ca şi a 
influența pe alții; şi cînd un om este mort, cum mai poate 
fi influențat? Poate să obsedeze existenţele altora, dar nu 
mai poate fi obsedat de ei. Poate veni la noi, dar noi nu ne 
mai putem duce la dinsul. Încetiînd, deci, de a mai fi 
impresionabil, îi este înlăturată o parte atît de mare din 
ceea ce alcătuia viața sa, încît nu i se mai poate acorda 
nici un strop de viață autentică. 


Nu pretind că un om există la fel de deplin, după aşa- 
zisa lui moarte, ca înainte de ea. Nu poate. Tot ce vreau 
să afirm este că o doză considerabilă de viață efectivă le 
mai rămîne unora dintre noi şi că puțină viață ne rămîne 
tuturora, după ceea ce, în mod comun, privim drept 
completa încetare a vieții. Ca răspuns, deci, dat acelora 
care tocmai au susținut că distrugerea unuia dintre cei 
doi factori principali distruge întru totul viața, le replic că 
acelaşi principiu trebuie să fie considerat ca valabil şi cu 
privire la moarte. 

Dacă a trăi înseamnă să fii influențat şi să influențezi, 
şi dacă un om poate fi considerat ca existind, cînd nu mai 
poate fi influențat, cu siguranţă că a muri constă în a nu 
mai fi capabil fie să influenţezi, fie să fii influenţat, şi un 
om nu poate fi socotit mort pînă nu sînt întruniți aceşti 
doi factori ai morții. Dacă dispariția capacității de a fi 
influențat alterează viața, prezența puterii de a influența 
alterează moartea. Şi nimeni nu va nega că un om poate 
să influențeze ani îndelungațţi, după ce este, în mod 
vulgar, trecut în rîndul morților. 

Se pare, aşadar, că nu există o stare cum ar fi viața 
absolută, fără nici o cîtime de moarte, nici moarte fără 
vreo cîtime de viață, pînă cînd, adică, orice putere 
postumă de a influența nu s-a şters — şi poate la aceasta 
se gindea Sunchild, susținînd că în mijlocul vieții sintem 
în moarte şi, aşişderi, în mijlocul morții sîntem în viață. 

Şi mai este încă ceva. Nici un om nu poate influența pe 
deplin, pînă în clipa în care nu mai poate fi influențat, 
adică pînă după aşa-zisa lui moarte. Pînă atunci, «eul» lui 
este încă nestabilizat. Nu ştim ce influenţe ulterioare n-ar 
putea fi făcute să acționeze asupra lui, capabile să 
schimbe caracterul influenţei pe care o va exercita asupra 
noastră. De aceea, nu trăieşte integral decît atunci cînd 
nu mai viețuieşte. Este o operă incompletă, care nu poate 
avea efect deplin pînă ce nu este încheiată. 

Cît despre viața lui spirituală, care am văzut ea este 


foarte reală, aceasta poate fi, şi este, influențată de justa 
apreciere, laudă sau calomnie necuvenită, şi se prea 
poate să fie supusă vicisitudinilor lumeşti, ale norocului 
şi nenorocului. 

Dacă aceasta nu este adevărat, atunci să nu mai 
discutăm despre nemurirea marilor bărbați şi femei. 
Sunchild nu mai ostenea vorbindu-ne (puţin cam 
plicticos, cum socoteam uneori pe-atunci) despre un mare 
poet al acelei națiuni, din sînul căreia îi plăcea să susțină 
că face parte. Cît de lămurit nu ne apare acum că vorbele 
lui erau rostite pentru învățătura noastră, pentru 
întărirea acelei păreri despre rai şi iad, asupra căreia 
încerc să zăbovesc puţin... Numele poetului, spunea el, 
era Shakespeare. Cit a vieţuit, foarte puțin oameni i-au 
înțeles măreția; în vreme ce acum, după vreo trei sute de 
ani, trece drept cel mai mare poet pe care l-a cunoscut 
vreodată lumea. «Se poate spune, întreba el, că omul 
acesta s-a născut cu adevărat, pînă ce nu trecuseră mulți 
ani după ce fusese socotit ca mort cu adevărat? În timp 
ce-şi mai ducea viața trupească, era oare mai mult decît 
un simplu embrion în dezvoltare, tinzind către naşterea 
întru acea viață a lumii ce va să vie, în care străluceşte 
acum cu asemenea splendoare? Ce lucru neînsemnat era 
viața aceea de carne şi singe, de care el singur era 
conştient, comparată cu viața aceea fără trup, pe care o 
trăieşte, dar de care n-are habar, în viețile a milioane de 


ființe, şi la care — dacă i-ar fi fost vreodată pe deplin 
dezvăluită chiar imaginaţiei sale — putem fi siguri că n-ar 
fi ajuns?» 


Acestea erau vorbele lui Sunchild, aşa cum mi-au fost 
repetate de unul dintre prietenii săi intimi, cînd se mai 
afla în mijlocul nostru. Care dintre cele două vieți ale 
acestui om trebuie atunci să o judecăm ca fiind mai 
vrednică de trăit, dacă am putea alege doar una dintre 
ele? Cea simțită, ori cea nesimțită? Cine nu s-ar duce cu 
voioşie la butucul călăului sau la eşafod, dacă ar şti că, 
făcînd astfel, ar putea dobîndi o viață asemănătoare cu 


cea pe care o trăieşte acest poet, ştiind totuşi că, după ce- 
o va dobiîndi, nu va mai afla nimic despre ea? Asta nu 
dovedeşte oare că, în adincul cel mai tainic al inimilor 
noastre, socotim mai prețioasă viața pe care nu o trăim 
trupeşte, ci în raiul gîndurilor iubitoare ale oamenilor, 
decit oricare existență spre care putem năzui în mod real? 

Contrariul acestei premise este şi el adevărat, Mulţi 
oameni şi-au pus la bătaie fără şovăire viața lor 
materială, ca să scape de o stigmatizare imaterială, în 
iadul urii şi al disprețului oamenilor. La fel cum trupul 
este lăcaşul sfințit sau semnul exterior şi vizibil al minții, 
tot astfel posteritatea este consacrarea celor care trăiesc 
după moarte. Fiecare dintre ele reprezintă mecanismul 
prin a cărei acțiune celălalt devine efectiv. 

Recunosc că mulți oameni trăiesc prea puţin timp 
după ce şi-au dat duhul. Puţine semințe germinează, 
dacă le comparăm cu cele care sînt mîncate ori putrezesc, 
şi majoritatea locuitorilor acestei lumi sînt abia cu ceva 
mai mult decit nişte născuți morți, cînd ne gîndim la viața 
mai amplă, în vreme ce nici unul nu este nemuritor, pînă 
la sfirşitul vremurilor. Dar sfirşitul vremurilor nu merită 
să fie luat în considerație; nu puţini trăiesc atît de multe 
veacuri, încît ei, sau noi, să trebuiască să ne gîndim la 
acest termen, şi cu siguranță că lumea — în măsura în 
care-i putem ghici țelul — a fost creată mai degrabă ca să 
te bucuri de ea, decît ca să dăinuie. 

Chiar şi pentru cei mai buni şi mai nobili, nu 
nemurirea, ci mai curînd „vine şi se duce” este principiul 
care cîrmuieşte toate lucrurile de care avem cunoştinţă, şi 
dacă s-a prevăzut vreo clauză, se pare că scopul urmărit 
a fost acela de a avea o viaţă scurtă şi voioasă, şansa de a 
prelungi această viață dincolo de mormiînt fiind destul de 
mare, ca să merite să o încerci. 

Recunoscînd, de asemenea, că puţine ființe viețuiesc 
după moarte la fel de deplin şi îndelung pe cît au sperat, 
în vreme ce numeroşi oameni — cînd erau în viață — se 
poate să fi avut doar o foarte vagă idee despre 


imortalitatea care-i aştepta; cu toate acestea, este 
adevărat că nici unul dintre ei nu este atit de născut-mort 
întru moarte, ca să nu pătrundă vreo formă de viaţă, 
oricât de scurtă şi umilă ar fi ea. În lumea, nevăzută nu te 
poți tocmi mai mult decît în cea văzută, pentru o viață 
scurtă sau lungă; aşa cum, însă, grija pe care o arată 
părinții poate face multe pentru o existență mai lungă şi o 
mai mare bunăstare a vlăstarelor lor pe această lume, tot 
astfel purtarea acestor vlăstare pe această lume 
înfăptuieşte multe, atit pentru a-şi asigura o durată mai 
mare a existenței din lumea viitoare, cît şi pentru a 
determina dacă acea viață va fi sortită răsplătirii sau 
pedepsirii. 

„Răsplată sau pedeapsă, va exclama poate vreun 
cititor, ce bătaie de joc, cînd esenţa lor este să fie simţite 
de către cei care le-au meritat”. Nu pot face nimic pentru 
cei care ori pling după luna de pe cer, ori tăgăduiesc că 
are două fețe, pe temeiul că nu-i putem zări decît una. 
Aici intră în joc credința, despre care Sunchild a cuvintat 
că, deşi putem împlini puţin cu ea, nu putem împlini 
nimic fără ea. 

Credinţa nu constă, cum au argumentat unii, în mod 
fals, în a crede în anumite lucruri, fără a poseda o 
mărturie suficientă; aceasta nu este credință, ci 
necredință față de tot ce-ar trebui să prețuim mai cu 
evlavie. Credinţa constă în a socoti că intuițiile celor mai 
buni bărbați şi femei constituie ele singure o mărturie 
care nu poate fi lesne înlăturată, şi cei mai buni bărbați şi 
femei au considerat totdeauna că moartea este preferabilă 
dezonoarei şi de dorit, dacă pe această cale urmează să 
fie dobîndită onoarea. 

Urmează, aşadar, că deşi existența noastră conştientă, 
de carne şi singe, este unica pe care putem s-o percepem 
integral, totuşi, în acelaşi timp, ne mişcă într-adevăr, 
chiar şi aici, într-o lume nevăzută, în care, cînd viața 
noastră palpabilă se sfirşeşte, vom continua să trăim 
pentru o perioadă mai scurtă sau mai lunga, culegînd 


deseori, cu toate că nu în mod infailibil, multe din cele ce 
am semănat. Faţă de această lume nevăzută, cei mai buni 
bărbaţi şi femei sînt aproape la fel de nepăsători, cîtă 
vreme îşi duc existența trupească, aşa cum vor fi cînd 
aceasta existența se va încheia; căci, precum grăia adesea 
Sunchild, «Împărăţia cerurilor vine fără a fi observată». 
Pentru ei va fi totuna şi, în acelaşi timp, nu va însemna 
nimic, deoarece cu cît sint oameni mai buni, cu atit mai 
puţin se vor gîndi la altceva decit la viața prezentă. 

Ce inefabilă contradicție în termeni întîlnim aici! Ce 
răsturnare a tuturor canoanelor acestei lumi, să 
considerăm şi cele mai bune emoţii pe care le putem 
încerca sau simți în această viețuire drept un lucru de 
nimic, în comparație cu speranțele a căror împlinire nu 
putem nici s-o simțim, nici s-o cunoaştem. Totuşi, cu toții 
cugetăm astfel, oricît de puțin vom admite acest fapt în 
sinea noastră. Pentru că, în adîncul inimii, lumea 
disprețuieşte propriile sale canoane. 

Nu pot cita mai departe din opusculul doctorului 
Gurgoyle; e de ajuns să vă spun că după aceea trata 
despre cei care spun că e nedrept pentru un om să 
țintească a se viri în mijlocul celor vii, după ce i s-a 
împlinit sorocul. „Să facă bine să moară, spun ei, şi să-i 
lase şi pe alții să moară, ca şi părinții lui înaintea sa.” El 
argumenta că, după cum avem un drept de a sicii 
oamenii pînă ce ajungem să ne naştem, avem deopotrivă 
dreptul de a-i sîcîi pentru a ne prelungi viața dincolo de 
mormiînt. Viața, fie că e vorba de cea dinainte de 
mormiînt, ori de cea de după, este ca şi iubirea — orice 
rațiune este împotriva ei, şi orice instinct sănătos pentru 
ea. În asemenea probleme, instinctul înseamnă călăuza 
mai veche şi mai sigură; de aceea nimeni nu trebuie să 
caute să se ferească de privirile lumii viitoare, mai mult 
decit o face în ochii acestei lumi. Dacă urmează să fie 
trecut în umbră, să-i lase pe alții să-l treacă; să nu i se 
îngăduie să fie sinucigaş. Am primit această existență 
gratis; aşadar, să luăm cît de mult putem obține gratuit şi 


să angajăm o luptă dreaptă între noi şi posteritate, ca să 
vedem dacă poate sau nu să scape de noi. Dacă poate, să 
fie pe voia ei; dacă nu poate, trebuie să se împace cu noi. 
Poate să aibă mai multă grijă de ea însăşi, decit sîntem 
capabili să avem noi de persoana noastră, cînd nu mai 
avem suflare. 

„Una dintre îndatoririle de loc neglijabile, continua 
doctorul, pe care le are posteritatea față de ea însăşi, o 
reprezintă emiterea unei judecăţi echitabile asupra 
înaintaşilor înfățişați dinaintea sa. Trebuie să li se 
îngăduie beneficiul unei îndoieli, iar păcatele mărunte se 
cuvine să fie ignorate, dar cînd nu există îndoială că un 
om a fost pînă-n măduva oaselor meschin şi laş, reputația 
lui trebuie să rămînă în Purgatoriul Timpului, pe un 
termen variind între, să zicem, o sută pînă la două mii de 
ani. După o sută de ani, în genera], va putea cobori pe 
pămînt, deşi va fi încă învăluit de un nor. După două mii 
de ani, poate fi pomenit în orice societate, fără ca vreo 
persoană să înalțe brațele, cuprins de oroare. Simțul 
nostru moral variază invers proporţional cu pătratul 
distanței în timp şi spațiu față de noi. 

Nu se petrece acelaşi lucru cu eroismul; acesta nu-şi 
pierde lustrul din pricina timpului şi a distanței. Binele e 
aur curat; e rar, dar nu-şi va întuneca strălucirea. Răul 
este ca apa murdară, ce se găseşte din belşug şi este 
spurcată, dar va curge limpezită de pete.” 

După ce doctorul îşi expunea astfel pe larg părerile cu 
privire la rai şi iad, încheie lovind în concepțiile pe care 
toți oamenii cu minte din mijlocul nostru le preţuiesc. 
Rămîn la hotărîrea de a nu-i reproduce argumentele; e 
destul să arăt că, deşi mai puțin impertinente decît cele 
ale tinărului student la care m-am referit mai înainte, 
erau mai plauzibile; şi, cu toate că le-aş putea dărimă 
lesne, cititorul va prefera, poate, să nu le aştern pe hîrtie, 
pentru simpla plăcere de a le dobori la pămînt. Aşadar, 
aici mă despart de bunul doctor Gurgoyle şi de opusculul 
său; nici nu-mi pot întrerupe mai mult istorisirea, 


spunînd măcar o vorbă despre celelalte două broşuri 
achiziționate de tatăl meu. 


Capitolul al XII-lea 


GEORGE NU IZBUTEŞTE SĂ-L GĂSEASCĂ PE TATĂL 
MEU, 
DREPT CARE YRAM Îl AVERTIZEAZĂ PE PROFESORI 


În dimineaţa ce urmă întrevederii cu fiul ei, pe care am 
descris-o într-un capitol anterior, Yram îi spuse soțului ei 
cele aflate de la profesori şi adăugă că-l aştepta dintr-o 
clipă într-alta pe Higgs, întrucît era convins că George îl 
va găsi curînd. 

— Fă ce pofteşti, draga mea, zise primarul. Eu mă voi 
ține de o parte, fiindcă îl vei manevra mai bine în lipsa 
mea. Ştii ce părere am despre tine... 

Se duse apoi, netulburat, să-şi ia micul dejun, şi cu 
acest prilej profesorii îl găsiră cam taciturn. Ba îl 
calificară chiar drept unul dintre cei mai plicticoşi şi 
insipizi indivizi întilniți în viața lor. 

Cînd George se înapoie şi-i spuse maică-si că, în cele 
din urmă, descoperise hanul unde dormise tatăl meu, dar 
că acesta plecase de acolo şi nu i se putea da de urmă, ea 
nu-şi pierdu cumpătul, iar după cîteva minute grai: 

— Se va întoarce aici pentru sfințire, dar o să se-adune 
o asemenea mulțime de oameni, încît s-ar putea să nu-l 
zărim decît după ce va intra în templu, şi ne-ar scuti de 
încurcături dacă am putea pune mina pe el înainte. De 
aceea, pleacă pe dată călare la Clearwater sau Fairmead 
şi vezi dacă-l poți dibui, încearcă mai întîi la Fairmead: e 
mai lăturalnic. Dacă nu dai de el acolo, întoarce-te, ia alt 
cal şi încearcă la Clearwater. Dacă dai greş şi acolo, 
trebuie să renunțăm la căutarea lui şi să fim cu ochii în 
patru, să-l zărim mîine dimineață, în templu. 


— Ai de gînd să le spui ceva profesorilor? 

— Nu, dacă-l aduci aici pe Higgs înainte de căderea 
nopții. Dacă nu izbuteşti acest lucru, trebuie să discut 
problema cu soțul meu; o să am la dispoziţie citeva 
ceasuri, în care să iau o hotărîre. Acum pleacă, cu cît mai 
grabnic, cu atit mai bine. 

Se făcuse aproape unsprezece, şi în cîteva minute 
George pornise la drum. Pe la amiază era la Fairmead, 
unde încearcă în zadar pe la toate hanurile să capete 
veşti despre o persoană corespunzând descrierii tatălui 
meu — fiindcă, neştiind ce nume ar avea chef să-şi dea, 
nu se putea bizui decît pe descrierea lui. Trase concluzia 
că, de vreme ce în Fairmead nu putuse afla nimic despre 
taică-meu pînă la orele unu (căci cam atita arăta ceasul, 
după ce dădu ocol tuturor hanurilor), pesemne că se 
dusese în altă parte; de aceea făcu, călare, cale-ntoarsă 
pînă la Sunch'ston, prinzi în grabă, luă un cal odihnit şi 
goni spre Clearwater, unde nu avu mai mult succes. Lăsă 
vorbă la toate hanurile, din ambele localităţi, că dacă 
persoana descrisă de el se va ivi în cursul zilei, să i se 
spună că primăreasa îl ruga în mod deosebit să se 
întoarcă numaidecit la Sunch'ston şi să poftească la casa 
primarului. 

În tot timpul cît George se afla la Fairmead, taică-meu 
fusese la Banca Muzicală, unde intrase înainte de a se 
duce la vreun han. Stătuse acolo vreo două ceasuri, 
odihnindu-se, visînd şi citind broşura episcopului 
Gurgoyle. Dacă ar fi părăsit cu cinci minute mai devreme 
banca, probabil că ar fi fost văzut de George pe strada 
principală din Fairmead, cum află cînd ajunse la hanul pe 
care şi-l alesese şi-şi comandă masa. 

Nici nu intră bine în han, cînd hangiul îi spuse ca 
tînărul domn Strong, grănicerul-şef din Sunch'ston, 
umblase după dinsul şi-i lăsase un mesaj, care-i fu 
transmis după cuviinţă. 

Tatăl meu, deşi se nelinişti în oarecare măsura, nu se 
arătă deloc stingherit şi-şi exprimă mihnirea pentru 


faptul că scăpase întilniriea cu domnul Strong. 

— Dar nu contează prea mult, urmă el vorba, nu 
trebuie să mă întorc azi după amiază, pentru că voi fi la 
Sunch'ston miine dimineață şi mă voi duce de-a dreptul 
la primar. 

N-avea vreo bănuială că ar fi fost descoperit, dar era 
destul de nedumerit. Îndată îşi făcu socoteala că George, 
crezîndu-l încă profesorul Panky, dorise să-l invite la 
banchetul din ziua următoare — deoarece n-avea idee că 
Hanky şi Panky stăteau în gazda la primar şi primăreasă. 
Sau poate că primarului şi soției sale nu le plăcea ca un 
om atît de distins să nu fi fost în stare să găsească o 
locuinţă la Sanch'ston, şi astfel doreau ca el să tragă la 
ei. Oricât de nemulțumit era de toate presupunerile care-i 
treceau prin minte, chibzui totuşi că nu are ceva mai bun 
de făcut decit să rămînă peste noapte unde se afla, 
devreme ce nu-şi închipuia că avea să-l mai caute cineva 
pentru a doua oară, la Fairmead. De aceea îşi comandă 
pe dată o cameră. 

Era aproape şapte, cînd George se întoarse la 
Sunch'ston. Între timp, Yram şi cu primarul chibzuiseră 
dacă trebuie sau nu să le spună ceva profesorilor. Erau 
încredințați că taică-meu n-avea să se dea pe față — şi 
într-adevăr, altminteri la ce bun şi-ar mai fi vopsit părul 
şi s-ar mai fi deghizat, dacă n-ar fi intenționat să rămînă 
nedescoperit? A, nu, probabil că, dacă nu le spuneau 
nimic profesorilor acum, n-aveau să le spună niciodată 
nimic, fiindcă tatăl meu putea fi escortat îndărăt pînă la 
statui de către George, în seara de duminică, explicîndu- 
i-se că nu se cuvine să se mai întoarcă. Mai mult încă, 
chiar dacă pînă la urmă avea să se întimple ceva 
neplăcut, profesorii nu vor avea nici un motiv să creadă 
că amfitrioana lor ştiuse de existența lui Sunchild în 
Sunch'ston. 

Pe de altă parte, erau musafirii ei şi n-ar fi fost frumos 
să nu-l anunţe pe Hanky, care, aflind că Sunchild avea să 
asculte fiecare cuvînt pe care-l va rosti el, s-ar fi putut 


hotări să-şi modifice în bună parte predica. Dacă avea să 
şi-o modifice ori ba, asta îl privea pe el, nu pe ea. Singura 
problemă care şi-o punea primăreasa era dacă este 
înțelept ca, ştiind ce ştie, să nu sufle o vorbă. Soţul ei 
detesta finețurile, la fel ca şi ea, şi stabiliră că, deşi 
problema era delicată, lucrul cel mai cuminte de făcut era 
să le povestească profesorilor aceste lucruri, de care unul, 
sau amindoi, puteau prea bine să fie interesați. 

La înapoierea lui George, fără vreo veste despre tatăl 
meu, constatară că şi el era de aceeaşi părere cu ei, aşa 
că aranjară să-i lase pe profesori să cineze în taină, dar 
să le dezvăluie că Sunchild se afla din nou în Erewhon, 
de îndată ce vor sfirşi masa. 

— Din fericire, nu vor face nici un rău, spuse George. 
Vor dori, în aceeaşi măsură ca şi noi, ca prezența lui 
Higgs să rămînă necunoscută şi vor fi bucuroşi să fie scos 
imediat din ţară. 

— Nu-i chiar aşa, dragul meu, zise Yram. „Afară din 
țară” nu va fi de ajuns pentru oamenii aceştia. Nimic 
altceva decit „afară din lume” nu-i va satisface. 

— Asta nu trebuie să se întimple, exclamă prompt 
George. 

— Desigur că nu, dragul meu, dar asta vor voi. Nu-mi 
place că sînt nevoită să le spun, dar mi-e teamă că n- 
avem încotro. 

— Nu face nimic, spuse rizind primarul, spune-le, şi 
vom vedea ce are să se întîmple. 

Apoi se îmbrăcară pentru cină, la care Hanky şi Panky 
erau singurii musafiri. După ce isprăviră de mîncat, Yram 
îi expedie pe ceilalți copii, în afară de George. Acesta 
stătea în fața profesorilor, în timp ce primarul şi cu Yram 
erau aşezaţi la cele două capete ale mesei. 

— Mi-e teamă, scumpul meu profesor Hanky, începu 
Yram, că aseară n-am vorbit cu dumneata cu toată 
sinceritatea, dar îmi trebuia timp ca să chibzuiesc 
temeinic lucrurile, şi ştiu că mă vei ierta, cînd îţi voi 
aminti de ce număr mare de invitaţi a trebuit să mă ocup. 


Se referi apoi la cele ce-i spusese înainte Hanky despre 
presupusul grănicer şi-i arătă cît de vădit era că omul 
acela era un străin, care stătuse cităva vreme în 
Erewhon, cu şaptesprezece ani în urmă, dar nu mai 
avusese nici un fel de legătură cu țara, de atunci. După 
ce făcuse, pe cît credea ea, suficiente aluzii la Sunchild, 
spuse: 

— Pricepi cine cred că trebuie să fi fost omul acela. Am 
spus de ajuns, sau să spun mai multe? 

— Vă înțeleg, rosti Hanky, şi sînt de acord cu 
dumneavoastră că Sunchild va fi mîine în templu. Este o 
treabă serioasă, dar nu-mi voi modifica predica. Trebuie 
să asculte ceea ce voi avea bunul plac să spun şi doresc 
să-i spun ce nerod a fost venind aici. Dacă se poartă cum 
trebuie, foarte frumos; fiul dumneavoastră îl va aresta în 
linişte, după slujbă, şi pînă la căderea nopţii se va afla în 
fundul Heleşteului Albastru. Fiul dumneavoastră are 
obligația să-l azvirle acolo, fără formalitatea unui proces, 
ca fiind un diavol străin. Ar fi o datorie nespus de penibilă 
pentru mine, dar atîta timp cît nu voi şti că acestoma 
fost aruncat în Heleşteul Albastru, nu voi avea o altă 
alegere decît să raportez chestiunea şefului suprem. 
Dacă, pe de altă parte, sărmanul nenorocit stirneşte vreo 
tulburare, pot asmuţi lumea asupra lui, să-l facă 
bucățele. 

George era furios, dar îşi păstră cu desăvirşire calmul 
şi lăsă totul pe seama mamei sale. 

— Eu, una, n-am nimic de-a face cu Heleşteul 
Albastru, zise Yram pe un ton sec. Fiul meu, nu mă 
îndoiesc, va şti cum să-şi facă datoria, dar dacă lăsați 
poporul să omoare pe acest om, corpul lui va rămîne, şi 
va trebui să se deschidă o anchetă, pentru că afacerea va 
căpăta prea multă notorietate, ca să mai poată fi 
cocoloşită. Toate măsurile lui Higgs şi toate semnele de pe 
corpul lui au fost înregistrate, şi ele singure vor duce la 
identificarea lui. Tatăl meu, de asemenea, care mai este şi 
acum conducătorul închisorii, şi mulți alții ar putea jura 


că recunosc persoana lui. Dacă corpul se se va dovedi, 
cum fără îndoială că se va întîmpla, că este cel al lui 
Sunchild, ce se va alege de credința sunchildistă? 

Hanky zimbi: 

— Nu se va dovedi. Măsurile unui om de-acum 
douăzeci de ani, sau cam aşa ceva, nu vor corespunde cu 
cele ale acestui om. Noi toți profesorii, vom lua parte la 
anchetă, şi jumătate din Bridgeford se află acum la 
Sunch'ston. Chiar dacă nouă zecimi din semnele şi 
măsurile lui ar corespunde, atita timp cît rămîne o zecime 
care nu se potriveşte, nu am fi toți o apă şi-un pămînt, 
dacă nu am ignora cele nouă puncte şi n-am insista 
asupra celui de-al zecelea. După douăzeci de ani, vom 
găsi destule elemente care să ne servească jocul. Gindiţi- 
vă în ce măsură este angajată întreaga ştiinţă a ţării, 
gindiți-vă la schimbarea înfăptuită în toate ideile şi 
instituțiile noastre; gîndiți-vă la rege şi la influența 
exercitată de curte. Nu e nevoie să mă lungesc. Noi nu 
vom permite ca trupul acela să-i aparţină lui Sunchild. 
Indiferent de mărturiile pe care le-aţi putea aduce, le vom 
spulbera şi vom susține că avem nevoie de şi mai multe, 
înainte de a vă aştepta să le luăm în serios; dacă veți mai 
aduce şi alte dovezi, nu le vom acorda atenţie, şi cu cît 
veți aduce mai multe, cu atît mai rău vă vom lua peste 
picior. Fără îndoială, aceia dintre noi care sînt de felul lor 
naivi vor admite că argumentele dumneavoastră s-ar 
cuveni să fie luate în considerație, dar nu trebuie să vă 
aşteptaţi că vor socoti cumva de datoria lor să le ia efectiv 
în consideraţie. 

Şi chiar dacă am admite că trupul s-a dovedit a fi din 
cap pină în picioare al lui Sunchild, credeți că un 
asemenea fleac ar putea afecta învățătura sunchildistă? 
De fel. Sunchston nu este un adversar de talia 
Bridgefordului şi a regelui; singura noastră dificultate va 
sta în stabilirea celei mai plauzibile căi dintre 
numeroasele căi plauzibile, în care ar putea fi explicată 
moartea. Vom născoci douăzeci de teorii diferite în mai 


puțin de douăzeci de ore, şi ultimul stadiu al 
sunchildismului va fi mai puternic decît primul. Pentru 
că poporul vrea această credinţă şi, atita vreme cît o vrea, 
o va vrea. În acelaşi timp, presupusa identificare a 
corpului — chiar efectuată de cîțiva inşi ignoranți de pe- 
aici — ar putea duce la o erezie locală, care ar fi mai 
cuminte sa fie înlăturată şi ar fi mai bine ca fiul 
dumneavoastră să-l aresteze pe omul acela înainte de 
sfințirea templului, dacă poate fi găsit, şi să-l arunce în 
Heleşteul Albastru, fără ca altcineva, în afara cercului 
nostru, să ştie că a pus măcar piciorul pe-aici. 

Nu e nevoie să zăbovesc asupra profundei repulsii cu 
care era ascultată această cuvintare, dar primarul, Yram 
şi cu George nu rostiră o singură vorbă. 

— Dar, doamnă primăreasă, zise Panky, care pînă 
atunci nici nu deschisese gura, sînteți sigură că nu vă 
pripiți, crezînd că acest străin este Sunchild? Oamenii îşi 
închipuie mereu că cutare sau cutare persoană este 
Sunchild, coborit iarăşi pe pămînt din Palatul Soarelui şi 
umblind de colo pînă colo, printre noi. Cite istorisiri din 
acestea, uneori foarte plauzibile, n-am auzit în cursul 
ultimilor douăzeci de ani?! Niciodată nu prind rădăcini şi 
pier de la sine, la fel de subit cum răsar. Cu greu ne 
putem îndoi că omul acela este un braconier; am judecat 
astfel chiar din clipa în care l-am zărit; cred, însă, că pot 
de asemenea să dovedesc că nu este străin şi, prin 
urmare, că nu este Sunchild. A citat rugăciunea lui 
Sunchild într-o formă alterată, care poate să-i fi parvenit 
numai dintr-o sursă erewhoniană. 

Aici Hanky îl întrerupse brusc: 

— Panky, omul acela era Sunchild, rosti el, şi nu un 
braconier, fiindcă nici nu-i trecea prin minte că ar viola 
legea; cu toate acestea, aşa cum spui, de mulți ani 
sunchildismul s-a suit la cap multor maniaci. O seamă de 
oameni au crezut chiar că ei înşişi sînt Sunchild. Nu 
trebuie să uităm acest amănunt, dacă ar ajunge la 
urechile lumii că Higgs a fost pe-aici. Apoi, întorcîndu-se 


spre Yram, i se adresă cu severitate: Dar iasă ce-o ieşi, 
fiul dumneavoastră trebuie să-l ducă la Heleşteul 
Albastru, la căderea nopții. 

— Domnule, zise George, cu o suavitate desăvirşită, aţi 
vorbit ca şi cum ați fi pus la îndoială c-aş fi gata să-mi fac 
datoria. Daţi-mi voie să vă încredințez în mod foarte 
solemn că, atunci cînd va sosi ceasul să acționez, voi 
acționa aşa cum mă călăuzeşte datoria. 

— Îmi iau eu răspunderea, spuse Yram, şi un zîmbet 
mai deschis ca de obicei îi lumină pe dată fața, că-şi va 
îndeplini instrucțiunile de la A la Z, afară doară dacă, 
adăugă ea, nişte cai negri şi albi nu se pogoară din ceruri 
şi i-l smulg pe sărmanul Higgs din gheare. S-au mai văzut 
asemenea lucruri. 

— L-aş sfătui pe fiul dumneavoastră să-i împuşte, dacă 
se ivesc, grăi Hanky, tăios şi plin de neîncredere. 

La acest punct, conversaţia luă sfirşit; şi ar fi fost 
inutil să încerce cineva să discute despre oricare alt 
subiect, astfel că profesorii o rugară pe Yram să-i scuze 
dacă se retrag devreme, avînd în vedere că-i aştepta o zi 
epuizantă. Gazda le primi grabnic scuza. 

— Să nu mai discutăm nimic acum, spuse Yram, de 
îndată ce invitații părăsiră încăperea. O să avem vreme 
berechet, după ce se termină ceremonia sfințirii. Dar aş 
crede mai degrabă că bidiviii negri şi albi vor sosi. 

— Aşa cred şi eu, draga mea, zise primarul, rizînd. 

— Vor veni, rosti cu gravitate George, dar încă n-am 
adunat destule date, ca să fim siguri de venirea lor. 
Probabil că Higgs va fi capabil să mă ajute, mîine. 


„— Ei, ce-o fi urmărind femeia aceasta, zise Panky, în 
timp ce urcau scările, pentru că ceva urmăreşte? Cai 
negri şi albi, zău aşa!” 

— Nu ştiu ce intenționează să facă, spuse celălalt, dar 
ştiu că se gîndeşte că ne poate birui. 

— Aş vrea să nu fi mîncat prepelițele acelea. 

— E absurd, Panky, nu ne-a văzut nimeni, în afară de 


Higgs, iar mărturia unui diavol străin, aflat la ananghie 
ca el, nu poate sta în picioare nici o clipă. Nu le-am 
mîncat, şi basta. Nu, nu. Are ea un atu în mîinecă, pe 
care-l socoate mai bun decît acesta. Pe lingă asta, este 
absolut imposibil să-i fi ajuns la urechi ce s-a-ntîmplat. 
Ceea ce nu înțeleg este de ce trebuia să ne fi spus măcar 
că Sunchild se află aici. De ce nu ne-a lăsat să 
descoperim singuri, sau să nu aflăm nimic despre treaba 
asta? Nu înțeleg acest lucru! 

Cît de adevărat e principiul, după cum a afirmat de 
multă vreme Euclid, că ceea ce este mai mic nu poate 
cuprinde ceea ce este mai mare. Totuşi, oricît de adevărat 
ar fi, cîteodată se vădeşte de asemenea că mințile mai 
înalte nu le pot pricepe pe cele mai mici. Hanky se duse 
în odaia lui, cufundat în gînduri, şi se trînti într-un jilt, 
ca să chibzuiască bine asupra situației. După cîteva 
minute se duse la o masă, pe care zărise pană, cerneală şi 
hîrtie şi scrise o scurtă misivă, apoi scutură clopoțelul. 

Cînd sosi servitorul, îi spuse: 

— Vreau să trimit acest bilet directorului noului 
templu, şi este important să-l primească astă-noapte. Fii 
bun, deci, să-l duci şi să-l dai chiar în mîna lui; dar aş 
prefera să nu spui nimic primarului şi primăresei, nici 
vreunuia dintre ceilalți servitori. Strecoară-te din casă 
neobservat, dacă poți. Cînd vei fi predat biletul, să ceri un 
răspuns imediat şi să mi-l aduci. 

Vorbind astfel, strecură în mîna omului o sumă egală 
cu vreo cinci şilingi. 

Slujitorul se înapoie peste vreo douăzeci de minute, 
pentru că templul era foarte aproape, şi-i înmînă lui 
Hanky un bilet, care cuprindea următoarea frază: 
„Dorinţele dumneavoastră vor fi îndeplinite fără greş”. 

— Bine! îi spuse Hanky omului. Nimeni din casă nu 
ştie că ai făcut acest comision pentru mine? 

— Nimeni, domnule! 

— Mulţumesc! îți doresc o noapte foarte bună. 


Capitolul al XIII-lea 


O VIZITA ÎNTR-UN DEFORMATOR PROVINCIAL DIN 
FAIRMEAD 


După ce-şi sfirşi cina timpurie, netemîndu-se c-ar 
putea fi recunoscut în Fairmead, nici că vor trimite din 
nou după el din Sunch'ston, tatăl meu ieşi să dea o raită 
prin tîrg, să vadă ce-ar mai putea găsi nou şi straniu 
pentru dînsul. Nu făcuse cale lunga, cînd zări un edificiu 
vast, purtind o inscripție care arăta că acolo era 
Deformatorul Provincial pentru băieți. Sub inscripția 
aceea mai cuprinzătoare era una mai mică — una dintre 
acele versiuni alterate ale maximelor părintelui meu, pe 
care, pescuind pe ici, pe colo prin volumul cu Pildele lui 
Sunchild, le găsise sicîitor de răspindite. Inscripţia suna 
aşa: 


„Cînd omul cinstit se abate de la calea dreaptă, pe care a 
urmat-o, şi săvirşeşte ceva ce este cam dubios şi greşit, 
îndeobşte va fi judecat că a cîştigat în amabilitate ceea ce a 
pierdut în echitate.” 

Pildele lui Sunchild, cap. XXII, v. 15. 


Cazul fetiţei la care asistase mai devreme, în aceeaşi 
Zi, îi stirnise o intensă dorință de a vedea funcționarea 
uneia dintre aceste ciudate instituții, de aceea se decise 
să-l viziteze pe director (al cărui nume aflase că este 
Turvey) şi să se intereseze de condiţii, pretinzînd că ar 
avea un băiat, a cărui incorigibilă corectitudine îi provoca 
multă nelinişte. Informațiile pe care le dobindise în cursul 
după-amiezii erau îndestulătoare, pentru a-l feri să pară 
că nu ştie nimic despre sistem. După ce trase clopotul de 
la intrare, se anunţă servitorului drept domnul Senoj şi 
întrebă dacă l-ar putea vedea pe şeful instituției. 


Aproape imediat, fu dus în fața unui domn bătrîn şi 
scund, înfloritor şi radios la înfăţişare, repezit la vorbă şi 
în mişcări, în pofida faptului că era niţel cam corpolent. 

— Tt, tt, tt, făcu el, cînd tatăl meu se interesă de 
condiții şi întrebă dacă ar putea vedea sistemul educativ 
în funcțiune. Ce păcat că ne vizitaţi într-o sîmbătă după 
amiază. Totdeauna avem o jumătate de zi liberă. Dar 
staţi, mda, o să meargă foarte bine; am să trimit după ei, 
să vină la şcoală, ca mijloc de stimulare a sistemului lor 
refractar. 

Îşi chemă servitorul şi-i spuse să sune clopoţelul, ca 
să-i adune pe băieți la şcoală. Apoi, întorcîndu-se spre 
părintele meu, zise: 

— Staţi acolo, domnule, lingă fereastră; o să-i vedeți pe 
toți cum încep să se adune. Hm, hm, regret că-i văd încă 
întorcîndu-se, de îndată ce aud clopoțelul. Sper că într-o 
bună zi voi izbuti să le sădesc o oarecare doză de 
recalcitranță, dar e o treabă anevoioasă. Îl vedeţi pe 
monitorul clasei, al treilea din şirul celor care urcă 
poteca? O să trebuiască să mă scap de el. Îl vedeţi? Se 
întoarce, să-i ardă cu nuiaua pe codaşi, şi acum l-a tras 
de urechi pe un băiat; băiatul acela îmi justifică cele mai 
multe speranțe, dintre toți cei aflați sub îngrijirea mea. 
Sînt sigur că a folosit un limbaj necuviincios, şi monitorul 
l-a repezit, în loc să-l încurajeze. 

Şi-o ținu aşa, strună, pînă ce toți băieţii intrară în 
şcoală. 

— Vedeţi, scumpul meu domn, îi spuse el tatălui meu, 
ne aflăm într-o situație imposibilă. Trebuie să ne 
supunem instrucțiunilor primite din partea Marelui 
Consiliu al Educaţiei, de la Bridgeford, şi ei au întemeiat 
aceste instituții în urma spuselor lui Sunchild că trebuie 
să țintim către promovarea celei mai mari fericiri a celui 
mai mare număr de indivizi. Fără îndoială, principiu] 
acesta este sănătos, şi marea majoritate a indivizilor sînt, 
prin firea lucrurilor, cam şterşi, îngimfați şi lipsiți de 
scrupule. Mulțimii nu-i plac oamenii ageri, fără pretenţii 


şi sinceri; atunci, urmînd consecvent primele principii, fie 
de moralitate, fie de politică economică, aşa cum ne-au 
fost revelate de către Sunchild, cum putem noi încuraja 
asemenea ființe, dacă stăm să le aducem frumuşel pe 
tavă sinceritatea şi modestia? Nu putem proceda astfel. Şi 
trebuie să-i îndreptăm pe tineri, pe cît ne va sta în 
putință, ferindu-i de a-şi forma deprinderi care, dacă nu 
sînt practicate cu cea mai mare moderație, cu siguranță îi 
vor duce de rîpă. 

Nu pot avea pretenţia să consider că am izbutit din 
plin. Mă strădui din răsputeri, dar ceea ce pot e să-mi 
propun de-a face din şcoala mea o reflectare a lumii 
exterioare. În lumea din afară sîntem nevoiţi să tolerăm 
multe lucruri care prejudiciază cea mai mare fericire a 
celui mai mare număr de oameni; pe de o parte, fiindcă 
nu reuşim totdeauna să descoperim la timp cine poate fi 
lăsat în pace, ca fiind autentic nesincer, şi cine îşi 
maschează în realitate sinceritatea sub un strat de 
superficialitate, dar pe de alta, de asemenea, pentru că 
dorim să ne rătăcim pe panta ce ne îndeamnă să lăsăm 
mai degrabă să ne scape un vinovat, decit să pedepsim 
un inocent. Astfel, multor persoane, despre care se ştie 
perfect de bine că aparţin categoriilor de oameni dintr-o 
bucată, li se permite să rămînă slobozi, şi pot fi chiar 
văzuți cum intră în conflict cu gardienii imoralității 
publice. Într-adevăr, nu este de interes public ca firea 
deschisă să fie extirpată din rădăcină, deoarece prezența 
unei mici doze de sinceritate acționează ca un iritant 
binevenit pentru academismul majorităţii, stimulindu-le 
conştiinţa propriei lor stări fericite şi oferindu-le ceva la 
care să se uite de sus. Mai mult, socotim util să 
dispunem de o anumită cantitate de exemple ce 
predispun la tristețe, al căror eşec notoriu să servească 
de avertisment celor care neglijează cultivarea acelei 
puteri de autocontrol imoral ce îi va împiedica să spună, 
sau chiar să giîndească, ceva ce nu prilejuieşte în mod 
imediat şi palpabil fericirea şi, în consecinţă, întimpină 


aprobarea majorităţii. 

Cînd îşi termină expunere, băieții se adunaseră cu toții 
în şcoală, 

— Nu este nici un pedant în tot grupul, rosti cu tristeţe 
directorul instituției. Aş vrea să fie, dar aici nu vin decit 
băieţii care au faima stabilită de a fi prea buni, ca să 
devină monedă curentă în lume, dacă nu sînt întăriți cu 
un aliaj de viciuri. Mi-ar fi plăcut să vă arat clasa noastră 
de jocuri de noroc, speculații şi pariuri la alergări, dar 
profesorul care se ocupă de această ramură a 
disciplinelor este dus astăzi după amiază la Sunch'ston. 
Are nişte prieteni care l-au poftit să vadă sfințirea noului 
templu, şi nu se întoarce pînă luni... De fapt, nu văd ce- 
aş putea face mai mult pentru dumneavoastră, decît să-i 
examinez pe băieți la sfaturi asupra Imperfecţiunii. 

Grăind astfel, intră în clasă, unde, deasupra 
căminului, tatăl meu surprinse inscripția: „Opuneţi 
rezistență binelui, şi el va fugi de la voi. Pildele lui 
Sunchild, cap, XVII, v. 2,” 

Apoi, luînd de pe un raft aflat deasupra pupitrului său 
un exemplar din lucrarea de care am vorbit mai înainte, 
parcurse cu privirea cîteva pagini. 

Adună o clasă compusă din vreo douăzeci de băieți. 

— Acum, băieţi, spuse educatorul, de ce este atît de 
necesar să ne ferim de o sinceritate extremă? 

— Nu este necesar, domnule, răspunse un băiețandru, 
şi omul care spune aşa ceva e un nemernic. 

— Vino încoace, băiete, şi întinde palma. 

După ce elevul îl ascultă, domnul Turvey îi trase cu 
nuiaua două lovituri usturătoare. 

— Aşa, acum du-te în fundul clasei, şi pe viitor caută 
să nu mai fii sincer pină la extrem. După aceea, 
întorcîndu-se spre taică-meu, spuse: Nu pot suferi să-i 
bat, dar e singurul mijloc de a-i învăța. Sint efectiv 
convins că băiatul acesta o să fie mai deştept altă data şi 
nu va mai spune ce gîndeşte. 

Puse din nou întrebarea restului clasei, şi monitorul 


răspunse: 

— Pentru că, domnule, extremele se ating, şi extremul 
adevăr va fi amestecat cu extrema falsitate. 

— Chiar aşa, băiete. Adevărul este ca şi religia; are 
numai doi vrăjmaşi — ce-i prea mult şi ce-i prea puţin. 
Răspunsul pe care mi l-ai dat este mai satisfăcător decit 
m-aş fi putut aştepta, după ultimele tale manifestări. 

— Dar, domnule, abia acum trei săptămîni m-aţi 
pedepsit, fiindcă v-am spus o minciună. 

— A, da, păi sigur, aşa am făcut, am uitat. Dar atunci 
ai sărit peste cal. Totuşi, era un pas pe care l-ai făcut în 
direcția justă. Şi acum, băiete, se adresă directorul unui 
flăcăiandru cu un chip deschis şi ingenuu, care stătea pe 
la jumătatea clasei, cum se ajunge cel mai bine la adevăr? 

— Dind de gol pe hoţi, domnule. 

— Întocmai. Atunci, va fi necesar ca cei mai inimoşi, 
grijulii şi răbdători căutători ai adevărului, cei mai 
înzestrați cu spirit de sacrificiu să aibă o doză bună de 
tilhar în ființa lor, deşi sînt, în acelaşi timp, oameni foarte 
oneşti. Acum să vedem, ce spune omul (la o cercetare 
ulterioară, tatăl meu află că era vorba de nimeni altul 
decît de domnul Turvey în persoană) despre onestitate? 

— Spune, domnule, că onestitatea nu constă în a nu 
fura niciodată, ci în a şti cum şi unde se poate proceda 
astfel în siguranță. 

— Ţineţi minte, îi spuse domnul Turvey tatălui meu, 
cît de necesar este să avem un stoc abundent de hoți, 
dacă oamenii oneşti urmează să ajungă vreodată să stea 
pe picioarele lor. 

Vorbea cu nețărmurită gravitate, cu cugetul absolut 
împăcat, convins că orientarea sa era singura cale pe care 
putea fi atins cu succes adevărul. 

— Dar, vă rog, să-mi comunicaţi orice critică pe care vă 
simțiți înclinat s-o faceți. 

— Nu am nici o obiecție, zise taică-meu. Sistemul 
dumneavoastră se impune singur bunului-simț;, este cel 
adoptat în tribunale şi stă chiar la temelia 


guvernămîntului Dacă forurile dumneavoastră academice 
pot aproviziona țara cu un număr suficient de hoți — 
lucru de care nu mă îndoiesc —, cantitatea de adevăr ce 
poate fi atinsă pare să nu cunoască limite. V-aş putea 
sugera singura dificultate care-mi vine în gînd, anume că 
hoţii cu pregătire academică nu vădesc mare însufiețire în 
a se da de gol, ci mai degrabă sînt îndemnați să se 
susțină reciproc pînă-n pînzele albe. 

— A, da, rosti domnul Turvey, există această 
dificultate. Cu toate acestea, din cînd în cînd se ivesc 
circumstanțe favorabile pentru a-i trage de urechi la 
lumină, în ciuda voinței lor. Dar, din orice punct de 
vedere ați privi chestiunea, hotărît că este mai bine să ai 
drept ţel imperfecțiunea, decît perfecțiunea; pentru că 
dacă ţintim în chip statornic spre imperfecţiune, probabil 
că într-un interval de timp rezonabil o vom dobîndi, în 
vreme ce nici pînă la sfîrşitul zilelor noastre nu vom 
atinge vreodată perfecțiunea. Pe lingă aceasta, din punct 
de vedere lumesc, nu există greşeală mai mare decit 
aceea de a avea totdeauna dreptate. Apoi se întoarse spre 
elevii săi şi zise: Şi acum, spuneți-mi, ce ne-a spus 
Sunchild despre Dumnezeu şi Mamon? 

Monitorul răspunse: 

— A spus că trebuie să slujim la amindoi, deoarece nici 
un om nu poate sluji bine şi cu adevărat lui Dumnezeu, 
dacă nu slujeşte totodată puțin şi lui Mamon; şi nici un 
om nu-l poate sluji efectiv, decît dacă-i slujeşte din plin, 
în acelaşi timp, şi lui Dumnezeu. 

— Care erau cuvintele sale? 

— A spus: „Blestemaţi fie cei care zic: «Nu-i sluji lui 
Dumnezeu şi lui Mamon», căci este datoria deplină a 
omului să ştie cum să împace pretenţiile contradictorii ale 
acestor două zeități”. 

Aici, tatăl meu interveni: 

— L-am cunoscut pe Sunchild, şi nu o dată l-am auzit 
vorbind despre Dumnezeu şi Mamon; nicicînd cuvintele 
folosite de el nu variau şi totdeauna înțelesul lor era că 


un om trebuie să slujească fie lui Dumnezeu, fie lui 
Mamon, dar că nu ar putea sluji la amindoi. 

— A! exclamă domnul Turvey, neîndoios, aceasta era 
învățătura sa ezoterică, dar profesorii Hanky şi Panky m- 
au asigurat cît se poate ele solemn că învățătura sa 
ezoterică glăsuia aşa cum v-am redat-o eu. Fiindcă veni 
vorba, pe cît mi s-a spus, aceşti doi cărturari sînt la 
Sunch'ston, şi cred că o să primesc vizita lor în această 
după-amiază. Dacă nu-i cunoaşteţi, voi avea marea 
plăcere de a vă prezenta; am fost coleg cu amîndoi la 
Bridgeford. 

— Am şi avut plăcerea de a face cunoştinţă cu ei, grăi 
tatăl meu, şi cum nu sînteți chiar absolut sigur că vor 
veni, vă voi cere permisiunea de a vă mulțumi pentru tot 
ce-ați avut bunătatea să-mi arătați şi de-a-mi lua rămas 
bun de la dumneavoastră. Am o treabă cam urgentă... 

— Scumpul meu domn, trebuie, vă rog, să-mi mai 
acordaţi încă cinci minute. Îi voi examina pe băieţi Ia 
Catehismul Băncii Muzicale. Arătă spre unul dintre ei şi 
zise: Repetă-ți datoria față de aproapele tău. 

— Datoria față de aproapele meu, glăsui băiatul, este 
să fiu complet sigur că nu este susceptibil de a-mi cere 
bani cu împrumut, înainte de a schimba măcar un cuvînt 
cu el, şi apoi să am cu dînsul cît mai puţin de-a face cu... 

La acest punct, clopotul de la uşa de intrare sună 
zgomotos. 

— Fără îndoială, Hanky şi Panky au venit să mă vadă, 
glăsui domnul Turvey. Sper din toată inima că ei sînt. 
Trebuie să rămîneți şi să-i vedeți. 

— Scumpul meu domn, zise părintele meu, ducîndu-şi 
batista la obraz, mi s-a făcut rău, aşa, subit, şi trebuie 
neapărat să vă părăsesc. 

Rosti această frază pe un ton atît de categoric, încît 
domnul Turvey fu silit să cedeze. În timp ce trecea prin 
coridorul şcolii şi prin hol, tatăl meu îşi ținu batista peste 
obraz, dar cînd servitorul deschise uşa, o lăsă jos, pentru 
că nu erau Hanky şi Panky; de fapt nu era nimeni decît 


un bătrin zbircit, care venise, ca în fiecare sîmbătă, să 
întoarcă pendulele Deformatorului. 

Cu toate acestea o băgase pe mînecă, şi starea lui de 
spirit era aceea a omului care se simte cu musca pe 
căciulă. Intră în hanul său şi se încuie în odaie, o bucată 
de vreme, însemnindu-şi toate cîte i se întîmplaseră în 
ultimele trei zile. Dar nu se mai simțea în siguranţă nici 
măcar în hanul acela. Cum putea şti dacă Hanky şi 
Panky nu veniseră de la Sunch'ston, ca să-l vadă pe 
domnul Turvey, şi dacă nu se nimerise să tragă chiar în 
acelaşi loc? Sau poate că aveau să petreacă noaptea 
acolo... Nu se aventură afară din odaia lui pînă după 
şapte, oră pînă la care îşi notase, într-o formă brută, 
întâmplările cu care făcuse pînă atunci cunoştinţă, 
povestite de mine în capitolele precedente. Multe dintre 
cele ce-am istorisit, pe cît am putut mai aproape de 
ordinea în care s-au petrecut, nu le-a aflat pînă mai 
târziu. După ce-a făcut o simplă schiță sumară a 
întrevederii sale cu domnul Turvey, scrise următoarea 
notă: 

„Presupun că trebuie să mă fi pronunţat cumva despre 
cea mai mare fericire pentru cel mai mare număr de 
oameni, dar am uitat cu totul episodul, deşi îmi amintesc 
că am citat adesea proverbul meu favorit: «Fiecare pentru 
sine, şi naiba să-l ia pe cel rămas în coadă». Acestuia nu-i 
dăduseră nici o atenţie.” 

Pe la şapte, panica provocată de Hanky şi Panky îi 
pieri, fiindcă erau puţine şanse să se mai arate, dacă nu 
veniseră pînă atunci. Neştiind că stăteau la primar, îi 
trecu prin minte că în clipa aceea se îndreptau către locul 
unde îşi lăsaseră comoara, cu gîndul s-o aducă jos, în 
oraş, de îndată ce se va înnopta. Şi era foarte posibil că ar 
fi găsit o scuză ca să facă asta, la sfirşitul dineului, dacă 
amfitrioana lor nu le-ar fi răsturnat în chip nepremeditat 
planurile, vorbindu-le despre Sunchild. Cînd discuţia pe 
care am redat-o în capitolul precedent se încheie, era prea 
târziu pentru ei ca să mai născocească vreun pretext 


plauzibil pentru a părăsi casa; putem fi, deci, siguri că se 
spuseseră mult mai multe decît fuseseră în stare Yram şi 
George să-şi aducă aminte şi să-i relateze tatălui meu. 

După o altă preumblare prin Fairmead, în cursul 
căreia nu văzu nimic altceva decît ce zărise mai-nainte, 
pe o scară mai mare, la Sunch'ston, se înapoie la hanul 
său pe la opt şi jumătate şi comandă cina într-o sală 
comună, semănînd cu sala cafenelei dintr-un hotel 
englezesc. 


Capitolul al XIV-lea 


TATĂL MEU FACE CUNOȘTINȚA CU DOMNUL 
BALMY, 

ŞI ÎN ZIUA URMĂTOARE MERGE CU EL LA 
SUNCH'STON 


Pînă la acest punct, deşi văzuse destule lucruri care 
să-i indice direcția principală urmată de marile schimbări 
petrecute în concepțiile erewhonienilor, tatăl meu nu 
fusese capabil să culeagă prea multe date despre istoricul 
acestei prefaceri. Putea vedea că totul se dezvoltase din 
presupusul miracol al înălțării sale în balon şi putea 
înțelege că masele ignorante fuseseră în asemenea 
măsură uluite de un eveniment atît de contrar experienţei 
lor, încît credința în experiența lor fusese sigur derutată 
şi zdruncinată. Dacă un bărbat şi o femeie se pot înălța 
de la pămînt şi dispărea în aer, mai exista oare ceva care 
nu s-ar putea întimpla? Dacă greşiseră, judecînd un 
asemenea lucru cu neputinţă, în cîte alte lucruri nu 
puteau de asemenea să se înşele? Pământul se 
cutremurase sub picioarele lor. 

Nu era acelaşi lucru ca şi cum întimplarea s-ar fi 
consumat într-un ungher. Sute de inşi văzuseră 
înălțarea; şi chiar dacă ar fi fost de față doar un număr 


restrins de oameni, dispariția balonului, a mamei mele şi 
a tatălui meu, în persoană, le-ar fi confirmat istorisirea. 
Taică-meu putea, deci, înțelege că un singur miracol 
incontestabil, de mîna întîi, era în stare să tulbure mințile 
muritorilor de rînd, dar nu putea înțelege cum nişte 
oameni de talia lui Hanky şi Panky — care era clar că nu 
credeau că s-a înfăptuit vreo urmă de miracol — se 
avintaseră cu atita energie într-o mişcare atit de 
zguduitoare pentru toate tradiţiile lor, cînd — pe cît i se 
părea lui —, dacă s-ar fi ținut tari, ar fi putut de ajuns de 
uşor sparge băşica de săpun a întimplării cu balonul şi să 
menţină toate in statu quoi. 

Şi-apoi, cum de-l convertiseră pe rege, dacă efectiv îl 
convertiseră... Regina cunoscuse în amănunțime toate 
pregătirile făcute pentru ascensiune. Regele pusese să i 
se explice fiecare fază. Muncitorii şi muncitoarele care 
confecționaseră balonul şi-l umpluseră cu gaz puteau 
certifica că nu fuseseră utilizate decît mijloace naturale, 
mijloacele care, ori de cîte ori ar fi fost întrebuințate, ar fi 
avut ca efect un rezultat similar. Cum se putuse întîmpla, 
cînd mijloacele de rezistență erau atit de numeroase şi de 
lesnicioase, ca mişcarea să se fi desfăşurat totuşi, fără să 
întîimpine vreo rezistență? 

Pentru că dacă n-ar fi avut un curs năvalnic, era oare 
de crezut că oameni şireţi, de teapa lui Hanky şi Panky, s- 
ar fi lăsat atraşi de ea? 

Care fusese, atunci, istoria lăuntrică a mişcării? Tatăl 
meu era însuflețit de o hotărire atît de fermă de a lua 
calea întoarcerii, în seara următoare, încît nu întrezărea 
nici o şansă de a ajunge să cunoască faptele, doar dacă 
într-adevăr nu va fi capabil să afle ceva din predica lui 
Hanky. De aceea nu regretă, cînd se aşeză la masă, că 
găsi scaunul din fața lui ocupat de un domn virstnic, cu 
aspect grav, dar binevoitor. 

Expresia chipului acelui om aducea mult cu cea a 
creştinilor primitivi, aşa cum sînt  înfățişați în 
basoreliefurile bisericii San Giovanni Laterano, din Roma; 


şi apoi, deşi părea stăpinit de o încredere în sine mai 
puţin agresivă, era înrudită cu cea de pe chipurile celor 
înrolați în Armata Salvării. Dacă ar fi fost în Anglia, taică- 
meu l-ar fi clasificat drept adept al lui Swedenborg? dar 
cum aşa ceva era imposibil, putu doar să remarce că 
străinul îşi plecă încet capul; evident, rostea o scurtă 
rugă de mulțumire înainte de a începe să mănince, aşa 
cum făcuse totdeauna tatăl meu cînd se aflase în 
Erewhon, prima dată. Nu voi pretinde că părintele meu n- 
a uitat niciodată să-şi rostească rugăciunea de 
mulțumire, de-a lungul ultimilor douăzeci de ani, dar 
acum şi-o spuse, şi din nefericire, uitind unde se afla, o 
rosti în limba engleză nu cu glas tare dar totuşi putînd fi 
auzit. 

Tatăl meu se alarmă de ceea ce făcuse, dar nu avea 
nici un motiv, pentru că străinul glăsui imediat: 

— Îmi dau seama, domnule, că aveţi darul limbilor. 
Sunchild ni l-a pomenit deseori ca fiind hărăzit de vreme 
îndelungată anumitor ființe din neamul cărora, pentru 
luminarea noastră, a găsit potrivit să se prefacă a-i 
aparține. Astfel a întrezărit în chip profetic manifestarea 
acestei însuşiri şi printre noi. Dar toate acestea trebuie să 
le cunoaşteţi la fel de bine ca şi mine. Ştiţi să 
interpretaţi? 

Tatăl meu se simți complet uluit, dar îşi aminti că 
vorbise în mod frecvent despre puterea de a grăi în limbi 
necunoscute, pe care o aveau o seamă dintre creştinii 
primitivi, şi-şi aminti de asemenea că în epoci de intensă 
formare religioasă puterea aceea fusese în multe rînduri 
insuflată — sau presupusă a fi insuflată — credincioşilor 
evlavioşi din evul mediu. Îl rodea oarecum conştiinţa să 
amăgească o persoană atit de vizibil sinceră, dar, ca să 
evite pierzania sa imediată, cîntă în struna străinului. 

— Vai, domnule! rosti el, acest dar, foarte rar şi foarte 
preţios, nu mi-a fost acordat, şi nici nu pot vorbi vreo 
limbă necunoscută, decît în măsura în care sînt inspirat 
pe moment. N-aş putea nici măcar să repet cuvintele care 


abia au picurat de pe buzele mele. 

— Aceasta e situația, aproape în mod invariabil, replică 
străinul. Aceste iluminări ale spiritului depăşesc puterea 
omenească. Ai vorbit cu glas atît de scăzut, încît nu pot 
interpreta cele ce-ai spus mai adineauri, dar dacă mai 
tîrziu vei avea o a doua inspirație, fără îndoială că voi fi 
capabil s-o interpretez în locul dumitale. Sint deosebit de 
înzestrat în această privință, poate chiar mai dăruit decât 
oricare alt interpret din Erewhon. 

În gîndul lui, taică-meu se jură că nu-i va mai fi 
hărăzită nici o altă inspirație, dar îşi aduse aminte 
imediat cît era de dornic să obțină informații asupra 
problemelor tratate la începutul acestui capitol şi, văzînd 
că norocul îi scosese în cale taman soiul de om capabil 
să-l lumineze, se răzgîndi; chibzuind că nimic n-ar fi mai 
potrivit ca să-l facă pe străin să aibă o discuţie liberă cu 
el, decit să-i ofere un prilej să-şi arate iscusința în calitate 
de interpret. 

Aşadar, ceva trebuia să spună, dar ce anume? Nimeni 
nu putea conversa mai degajat decît el, cînd cursul 
gindurilor sau discuţiile celor din jur îi ofereau o replică, 
dar cînd i se spunea să cuvinteze „ceva” nelegat de nimic, 
nu putea născoci nici măcar fraza: „Cum vă simțiți în 
dimineața aceasta? E o zi foarte frumoasă” — şi cu cît îşi 
storcea mai mult creierii, în goană după „ceva”, cu atît 
mai puțin aceştia răspundeau la solicitările lui. Nu putea 
participa la discuţia cu străinul, mai mult decît cu un 
normal „da” sau „nu”, aşa că-şi văzu mai departe de cină 
şi, tot gîndindu-se la ce mînca şi bea, pentru moment uită 
să-şi mai scormonească creierul. Nici nu renunțase bine 
la asta, că-i veni în minte ceva — e drept, nu ceva prea 
scăpărător, dar totuşi concret. Agăţindu-se de această 
ocazie, puse jos cuțitul şi furculița şi, cu aerul cuiva cu 
mintea rătăcită, glăsui: 


„Mi-e numele Norval, pe coline Grampiene 
Tătine-meu îşi paşte turma — rustic cioban.” 


— V-am auzit, exclamă străinul, şi pot tălmăci pînă la 
ultimul cuvînt tot ce-aţi spus, dar nu-mi dă mîna să fac 
asta, deoarece mi-ați transmis un mesaj prea optimist ca 
să cutez să-l repet, chiar celui care mi l-a transmis. 

După ce-i spuse asta, îşi plecă fruntea şi rămase un 
răstimp adincit în meditație. Tatăl meu păstră o tăcere 
respectuoasă, dar după un scurt răgaz îşi luă inima în 
dinți şi-i spuse în şoaptă cît de bucuros se simțea că 
fusese mediul prin care fusese transmis un mesaj 
consolator. Şi îndată, prinzînd curaj să reia conversaţia, 
sondă cu prudență terenul, să afle cauzele care l-ar fi 
putut determina pe domnul Balmy să vină la Fairmead. 

— Poate că ați venit, ca şi mine, zise dinsul, prin 
părțile acestea, cu gîndul de a vedea serbarea sfințirii 
noului templu; n-am putut găsi găzduire la Sunch'ston, 
aşa că azi-dimineață am venit încoace. 

Acesta părea să fi fost şi cazul domnului Balmy, cu 
excepția amănuntului că nu se dusese încă la 
Sunch'ston. Auzind că era plin pînă la refuz, se hotărise 
să petreacă noaptea la Fairmead şi să plece de-acolo 
dimineața — pornind devreme, după şapte, ca să ajungă 
la timp pentru ceremonia sfințirii. Cind tatăl meu auzi 
asta, îi propuse să facă drumul împreună, propunere cu 
care domnul Balmy se învoi bucuros; de aceea aranjară 
să se culce devreme, să ia micul dejun imediat după orele 
şase, apoi să plece la Sunch'ston. 

Taică-meu se duse apoi în odaia lui, unde fuma iarăşi 
pe ascuns o pipă, slobozind fumul pe coşul căminului. 

În dimineaţa următoare, cei doi oameni mîncară 
împreună şi o porniră cînd pendula bătea şapte. Ziua era 
încîntătoare, încît nici nu puteai găsi cuvinte s-o descrii, 
şi încă răcoroasă — fiindcă Fairmead era situat la 2.500 
de picioare deasupra nivelului mării şi, pînă la ora opt, 
soarele nu răzbătea peste munții care dominau localitatea 
spre răsărit. Mai plecau mulți spre Sunch'ston, şi era o 
procesiune organizată de directorii Băncii Muzicale din 


oraş, ai cărei membri păşeau înveşmintaţi în straie 
bogate, stacojii şi albe, brodate din plin cu fir de aur. 
Aveau şi o flamură înfățişînd un car deschis, în care erau 
aşezaţi Sunchild cu mireasa lui, cu un zîmbet scînteietor 
pe chip şi sugerînd, prin atitudinea lor, că se închinau în 
fața oamenilor aflați sub portretele lor. Bineînțeles, carul 
era tras de cei patru cai negri şi albi de care cititorul a 
auzit pînă acum, iar balonul fusese ignorat. 

Cititorii cărții tatălui meu îşi vor aminti, poate, că, de 
fapt, maică-mea nu se zărea de loc în nacelă — fusese 
introdusă clandestin acolo, laolaltă cu tot felul de 
cuverturi, sub care rămăsese ascunsă pină ce balonul 
părăsise pămîntul. Toate acestea se topiseră ca nimica. S- 
a spus că, deşi Dumnezeu nu poate modifica trecutul, 
istoricii sînt capabili s-o facă; poate că din pricină că pot 
fi de folos, Domnul le tolerează existența. Acum tatăl meu 
îşi dădea seama că pictorii pot face tot ce sînt în stare să 
facă şi istoricii, cu efecte chiar mai puternice. 

Femeile erau în fruntea procesiunii — cele mai tinere 
îmbrăcate în alb, cu văluri şi salbe de trandafiri, 
albăstrițe şi narcise albe, pe cînd cele virstnice aveau o 
ținută mai sobră. Directorii Băncii se aflau alături de 
flamură, în fruntea bărbaților, care erau mai toți țărani, 
dar printre ei se zăreau şi cîțiva care păreau de rang mai 
înalt, şi aceştia, în mare majoritate, deşi nicidecum toţi, 
purtau hainele puse pe dos — după cum am uitat să 
spun că le purta şi domnul Balmy. Atit bărbaţii, cât şi 
femeile cîntau în cor o litanie ale cărei cuvinte tatăl meu 
nu le-a putut prinde; melodia era cea pe care obişnuia s-o 
cînte, adaptată pentru flaut, cînd se afla în temniță, 
nefiind alta, în realitate, decît „Cămin, dulce cămin”. N- 
avea pic de armonie; nici o clipă nu treceau de primele 
patru măsuri, dar taică-meu socotea că pe acestea 
trebuie să le fi repetat pe puţin de-o sută de ori, în 
drumul dintre Fairmead şi Sunch'ston. „Ei bine, îşi spuse 
în sinea lui... oricît de puţin îi voi fi învăţat în alte 
domenii, oricum, le-am dat gama diatonică.” 


În acest timp începu să-l iscodească pe tovarăşul său 
de călătorie, pentru că lăsară curind în urmă 
procesiunea. 

— Cel mai mare miracol, zise dînsul, în întreaga 
desfăşurare a evenimentelor a fost — cel puţin aşa mi se 
pare mie — nu înălțarea la cer a lui Sunchild cu mireasa 
lui, ci promptitudinea cu care poporul a recunoscut, în 
general, caracterul ei miraculos. Am fost unul dintre 
martorii înălțării, dar n-am zărit nici un semn care să 
trădeze că mulțimea îi aprecia semnificaţia. Erau 
încremeniți, dar n-au căzut cu fața la pămînt, în adorație. 

— A, dar uiţi, îi răspunse interlocutorul, seceta 
îndelungată şi ploaia, pentru care Sunchild a intervenit 
imediat să ne fie trimisă de zeul văzduhului. Anunţase 
chiar el că e pe cale să ne-o obțină; pe acest temei, regele 
a încuviințat pregătirea acelor mijloace materiale care 
erau necesare, mai înainte ca bidiviii Soarelui să se poată 
înhăma singuri la carul în care a fost prefăcut imediat 
balonul. Caii aceia nu puteau fi pîngăriți de contactul cu 
pămîntul grosolan. Şi eu am asistat la înălțare; pe 
moment, îți mărturisesc, n-am zărit nici car, nici bidivii, 
şi aproape toate persoanele de față au împărtăşit orbirea 
mea temporară; din clipa în care balonul a părăsit 
pămîntul, întreaga întîmplare s-a desfăşurat atit de 
repede, încît am fost zăpăciți şi abia dacă am mai ştiut ce 
vedeam în realitate. Abia peste vreo doi-trei ani am 
descoperit că scena se înfățişa singură înaintea ochilor 
minții mele, în întreaga ei splendoare, la care, fără 
îndoială, am fost martor, dar nu a pătruns-o vederea mea 
trupească. 

— Prin aceste cuvinte, rosti taică-meu, dumneata 
confirmi o părere pe care am susținut-o demult; nimic nu 
induce mai mult în eroare decit relatarea unor martori 
oculari. 

— Pe o iluminare spirituală, venită dinlăuntru! nostru, 
îi întoarse vorba domnul Balmy, te poți bizui mai mult 
decît pe oricare percepere fizică a obiectelor externe. 


Acum, cînd închid ochii, văd cum balonul se înalță puţin, 
dar aproape instantaneu cerurile se deschid, bidiviii se 
pogoară, balonul este transformat, şi gloriosul alai 
porneşte tot mai sus, pînă ce piere în tăria cerurilor. Sute 
de persoane cu care am discutat mă asigură că au trecut 
prin aceeaşi experiență. A dumitale a fost diferită? 

— A, nu, nicidecum, dar totdeauna văd şi nişte berze 
care dau roată balonului, înainte de a zări vreun cal. 

— Ce straniu! Am mai auzit şi pe alții spunînd că au 
văzut berzele pomenite de dumneata; dar, oricît m-aş 
strădui, nu pot să le cuprind chiar cu forța în imaginea 
mintală evocată de această scenă. Aceasta arată, după 
cum spuneai şi dumneata adineauri, cît de incompletă 
este adesea relatarea unui martor ocular. Este absolut 
posibil ca berzele să fi fost de față, dar bidiviii şi carul s- 
au întipărit în mintea mea mult mai viu decît oricare alt 
element. 

— Chiar aşa, şi n-am pierdut nădejdea că pînă şi în 
acest ceas tirziu, ni s-ar putea încă dezvălui alte cîteva 
detalii. 

— Este posibil, dar trebuie să fim extrem de atenți 
atunci cînd acceptăm orice detalii inedite, ca şi atunci 
cînd le respingem. Dacă vreo erezie ar dobindi o largă 
popularitate, poate că am avea viziuni care să se poată 
dovedi utile la combaterea ei, dar altminteri nu mă aştept 
la nimic mai mult. 

— Nici eu, dar am auzit pe unii spunînd că, de vreme 
ce Sunchild declarase că are intenţia să se întâlnească cu 
zeul văzduhului, ca să ne trimită ploaia, probabil că era 
mai degrabă fiul zeului văzduhului, decit al zeului 
soarelui. Acum, iată aici o erezie, care... 

— Dar, scumpul meu domn, exclamă domnul Balmy, 
întrerupîndu-l cu multă aprindere, vorbea despre 
părintele său din cer ca şi cum ar fi fost înzestrat cu 
atribute ce depăşesc cu mult pe cele care pot fi puse, în 
mod rațional, pe seama zeului văzduhului. Puterea zeului 
văzduhului nu se întinde dincolo de limitele atmosferei 


noastre. 

— Te rog să mă crezi, rosti tatăl meu, care, după 
licărul extatic apărut în ochii însoțitorului său, văzu că 
nu are altceva de făcut decit să fie de acord cu dînsul, că 
eu accept... 

— Ascultă-mă pînă la capăt, replică domnul Balmy. 
Cine a mai auzit vreodată ca Sunchild să pretindă că ar 
avea vreo înrudire cu zeul văzduhului? Putea să 
poruncească zeului văzduhului, şi evident că aşa a şi 
făcut, poposind, neîndoielnic, cu acest țel binefăcător, în 
călătoria sa către destinația ultimă. Putem oare 
presupune că zeul văzduhului, care intenționase, desigur, 
să ne lipsească de ploaie pentru o perioadă nedefinită, şi- 
ar fi părăsit atit de subit planurile urzite împotriva 
noastră, la intervenţia unui personaj mai puțin supus 
decît însuşi vlăstarul Soarelui? Cu neputinţă! 

— Sînt cu totul de acord cu dumneavoastră, exclamă 
tatăl meu, este în afară de... 

— Lasă-mă să sfirşesc ce am de spus. Cînd ploaia a 
căzut atît de abundentă, zile în şir, pînă şi cei care n-au 
văzut miraculoasa înălțare au descoperit că urmările ei 
au fost atit de directe în viața lor, încît n-au avut nici o 
greutate să accepte relatarea celorlalți. N-a existat un 
singur fermier sau gospodar din țară care să nu fi scos un 
oftat adînc de uşurare, cînd a fost salvat de la ruina ce 
sta deasupra capului său, şi ştiau cu toţii că Sunchild îi 
făgăduise regelui că-l va convinge pe zeul văzduhului să 
le trimită izbăvirea. Îți aminteşti şi dumneata, ploaia a 
venit atît de îmbelşugată, încît am fost siliți să ne rugăm 
lui ca s-o oprească, ceea ce s-a îndurat să facă în clipa 
cînd a socotit el de cuviință. 

— Îmi amintesc, grăi părintele meu, care avea, în , 
sfirşit, putinţa să strecoare şi el o vorbă, că potopul 
aproape m-a scos din casă. Şi totuşi, în pofida acestor 
dovezi, aud că se mai află mulți pe la Bridgeford care sînt 
încă necredincioşi înrăiți. 

— Vai, rosteşti cuvinte adevărate. În primii trei ani, 


Bridgeford şi Băncile Muzicale au luptat cu ghearele şi cu 
dinții ca să-i orbească pe cei pe care era prima lor 
îndatorire să-i lumineze. Eu eram profesor de Limbaj 
Ipotetic, şi-ţi aminteşti, poate, cum am fost izgonit de la 
catedra mea, din pricina neînfricării cu care am expus 
tainele mai adinci ale învățăturii sunchildiste. 

— Da, îmi amintesc bine cu cîtă cruzime dar tatălui 
meu nu i se îngădui să treacă de cuvintul „cruzime”. 

— Eu am fost cel care a explicat cum Sunchild ni s-a 
înfățişat ca şi cum ar fi făcut parte dintr-un popor sub 
multe aspecte asemănător cu al nostru, cînd un 
asemenea popor nu poate să fi existat. Eu am descoperit 
faptul că presupusa naţiune de care vorbea Sunchild era 
o pura invenţie, făurită cu gîndul de a ne da învățăminte 
în lumina cărora să ne putem remodela mai uşor 
instituțiile noastre. Cîteodată m-am gîndit că darul meu 
de a interpreta mi-a fost hărăzit drept recunoaştere a 
umilelor servicii, pe care mi-a fost îngăduit să le aduc 
prin această contribuție. Fiindcă veni vorba, n-ai avut nici 
o revelație azi-dimineață? 

— Niciodată nu mi se întîmplă, domnule, cînd mă aflu 
în compania unei persoane a cărei conversație o găsesc 
cît se poate de interesantă. Dar mai vorbeai despre 
Bridgeford... Eu trăiesc la sute de mile depărtare de 
Bridgeford şi n-am priceput niciodată cum de şi-au 
schimbat atit de brusc şi de radical poziția oameni ca 
profesorii Hanky, Panky şi doctorul Downie. Cred şi ei, ca 
dumneata şi ca mine, sau n-au făcut-o decît să meargă în 
pas cu vremea? Abia cu două seri în urmă am petrecut 
vreo două ceasuri cu Hanky şi Panky şi n-am fost atît de 
impresionat, pe cît aş fi dorit, de profunzimea zelului lor 
religios. 

— Acum sînt sinceri — mai cu seamă Hanky —, dar nu 
cred că-i judec cu asprime dacă spun că nu erau la fel de 
la început. Chiar şi acum, mă tem că intențiile lor sînt 
mai mult materiale, decît spirituale. Vezi cum au luptat 
pentru mărirea ordinului lor... Uzurparea de către Băncile 


Muzicale a autorităţii spirituale, pe care o exercitau mai 
înainte îndreptătorii, este, în bună măsură, opera lor. 

— Dar îndreptătorii, zise tatăl meu, nu puteau coexista 
cu credința sunchildistă, şi nu prea văd cum ar putea, în 
mod rezonabil, să fie respinse pretențiile băncilor. 

— Poate... Şi la urma urmelor, băncile sînt principalul 
nostru bastion contra tuturor relelor care mă tem că vor 
urma abolirii legilor împotriva maşinăriilor. Acest lucru a 
şi dus la extinderea unui materialism care minimalizează 
elementul miraculos din înălțarea lui Sunchild, după cum 
propriul nostru popor minimalizează mijloacele materiale, 
care erau prologul necesar la miraculos. 

Astfel îşi urmară conversaţia, dar eu nu voi reda în 
continuare dialogul lor. E de ajuns să spun că, revărsînd 
alte torente verbale, domnul Balmy confirmă cele spuse 
de George, despre băncile care şi-au pierdut autoritatea 
asupra maselor. Autoritatea aceea era slabă chiar pe 
vremea primei vizite făcute de tatăl meu; dar cînd poporul 
văzu ostilitatea manifestată de bănci față de o mişcare pe 
care un număr covirşitor de oameni o acceptau, se părea 
că le sunase ceasul, atit Bridgefordului, cît şi băncilor, 
pentru că Bridgefordul era legat trup şi suflet de bănci. 
Reieşea că Hanky, deşi nu avea atunci nici treizeci de ani 
şi nu era încă profesor, sesizase situația şi văzuse că 
Bridgefordul trebuie ori să meargă în pas cu vremurile, 
ori să piară. Se consultă cu cîțiva dintre cei mai mintoşi 
şefi de colegii şi profesori, şi rezultatul a fost numirea 
unui comitet de anchetă care, la termenul cuvenit, 
raportă că mărturiile aduse în sprijinul tezei că Sunchild 
fusese unicul copil al Soarelui erau concludente. Cam pe 
atunci, adică la vreo trei ani după înălțarea lui la cer, 
„higgismul” — cum fusese numit pe atunci — deveni 
„sunchildism”, iar „Higgs” se transformă în „Sunchild”. 

Taică-meu află, de asemenea, de furia regelui la vestea 
fugii sale (căci nu voia să-i spună altfel) cu maică-mea. 
Lovitura a fost atît de serioasă pentru el, încît, deşi pînă- 
n clipa aceea fusese — şi se dovedi şi de-atunci înainte a 


fi — un cîrmuitor uman, ordonă executarea imediată a 
tuturor celor care avuseseră de-a face cu fabricarea 
gazului sau cu confecționarea balonului; şi ordinele sale 
crude au devenit fapt în cîteva ore, în acelaşi timp, 
ordonase distrugerea prin foc a atelierelor reginei şi a 
tuturor rămăşițelor materialelor folosite la confecționarea 
balonului. 

Se spune că regina s-a simțit atit de ultragiată şi a fost 
atit de îndurerată (deoarece era meritul ei că fusese 
asigurată baza materială, a miracolului, ca să spunem 
aşa), încît trei luni în şir a plins fără contenire, zi şi 
noapte, şi nu i-a mai permis soțului ei să o îmbrățişeze, 
pînă cînd nu avea să îmbrăţțişeze totodată şi credința 
sunchildistă. 

Cînd se porniră ploile, se stârni împotriva faptei 
regelui indignarea publică, care fu gata-gata să se prefacă 
în răzmeriță, şi regele se înspăimântă în acelaşi timp şi de 
sosirea potopului promis de taică-meu, ca şi de 
nemulțumirea supuşilor săi. Dar se ţinu încă tare, şi abia 
după ce comitetul de la Bridgeford făcu unele concesii, 
consimți la absorbirea sunchildismului în sistemul Băncii 
Muzicale şi la instaurarea lui ca religie oficială a țării. 
Schimbările cu efecte îndepărtate care s-au petrecut în 
instituțiile erewhoniene şi cu care cititorul este deja 
familiarizat au urmat ca un lucru de la sine înțeles. 

— Ştiu cu cîtă trudă, zise îndată tatăl meu, a fost 
convins regele să îngăduie ca modul în care trebuie să fie 
purtate straiele lui Sunchild să fie o chestiune de opinie, 
şi nu de dogmă. Văd că am adoptat mode diferite. 
Dumneata ai cumva o părere bine stabilită asupra acestui 
subiect? 

— Am, dar am să-ți cer să nu stărui ca să ţi le expun. 
Dă-mi voie ca această chestiune să rămînă aşa cum a 
lăsat-o regele. 

Tatăl meu chibzui că ar putea sa se aventureze şi sa 
încerce marea cu degetul, aşa că spuse: 

— Totdeauna mi s-a dat a înțelege, de asemenea, că 


regele a impus comitetului de la Bridgeford anularea 
legilor care erau în vigoare împotriva maşinăriilor, drept 
altă condiție pentru acordarea consimțământului său. 

— Desigur. A insistat asupra acestui punct, în parte ca 
să facă pe placul reginei, care încă nu-l iertase şi rîvnea 
din adîncul inimii să aibă un ceas, şi în parte pentru că 
se aştepta ca dezvoltarea resurselor țării, în urma unei 
folosiri mai libere a maşinilor şi utilajelor, să-i aducă mai 
mulți bani în vistierie. Bridgeford a combătut cu dârzenie, 
şi în acelaşi timp cu înțelepciune, această orientare, dar 
ciîştigaseră atît de mult prin recunoaşterea directorilor 
Băncii Muzicale drept  exponenți autorizați ai 
sunchildismului, încît au socotit că e mai cuminte să 
cedeze — în aparenţă, cu inima uşoară —, şi astfel fu 
îndulcit hapul pe care maiestatea-sa era pe cale să-l 
înghită. Dar chiar de pe-atunci se temeau de consecințele 
care încep să şi apară şi care, dacă nu greşesc, vor căpăta 
proporţii mult mai serioase în viitor. 

— Iată, rosti brusc tatăl meu, ajungem lingă altă 
procesiune, şi uite ce flamuri au... Haide să mergem ceva 
mai repede şi s-o întrecem. 

— Oribil! exclamă domnul Balmy, cuprins de o aprigă 
pornire. Trebuie să fii miop, altfel nu mi-ai fi atras atenția 
să mă uit la aşa ceva. Hai să-i lăsăm în urmă cît mai iute 
şi să nu le aruncăm nici măcar o privire. 

— A, da, da, încuviință taică-meu, e într-adevăr oribil, 
n-am văzut despre ce-i vorba. 

Nu avea nici cea mai mică idee, dar îl lăsă pe domnul 
Balmy s-o ia înainte, ca să poată privi flamurile, 
descoperind că cea mai mare dintre ele înfățişa, nici mai 
mult, nici mai puțin, decît un balon, cu o siluetă în 
nacelă. E adevărat, în virful flamurii era o mizgăleală care 
ar fi putut fi luată drept un mic car şi nişte căişori pitici, 
dar balonul era singurul element important. Cit despre 
procesiune, era alcătuită în întregime din bărbați, pe care 
o flamură mai mică îi anunța ca muncitori de la Uzinele 
de Fier şi Oțel din Fairmead. 


Mai era şi o a treia flamură, pe care scria: „Ştiinţă 
deopotrivă cu sunchildism”. 


Capitolul al XV-lea 


TEMPLUL ESTE ÎNCHINAT TATĂLUI MEU, ŞI CU 
ACEST PRILEJ SÎNT CITITE UNELE PASAJE DIN 
„PILDELE” SALE 


— Priveliştea asta este de ajuns ca să-ți zdrobească 
inima, zise domnul Balmy, cînd trecuseră de procesiune 
şi taică-meu mergea iarăşi alături de el. „Deopotrivă cu”, 
zău aşa! Ştim noi ce înseamnă asta. Oriunde e o uzină, 
găseşti şi un culcuş confortabil pentru necredinţă. 
„Deopotrivă cu!” Păi cum, asta e o sfidare... 

— Mă întreb ce simțăminte trebuie să-l însufiețească 
pe Sunchild, cuvintă cu nevinovăție taică-meu, cînd îşi 
aținteşte de sus privirile asupra acestei procesiuni. 
Pentru că nu încape nici o îndoială că asta tace acum. 

— Nu poate încăpea nici o îndoială, întări domnul 
Balmy, că ia notă de acest lucru, ca şi de toate celelalte 
care se petrec în ziua de azi în Erewhon. Ferească cerul 
să nu se miînie atît de tare, încît să-i osîndească pe 
nevinovați laolaltă cu vinovații. 

— Mă îndoiesc, zise tatăl meu, că ar fi atît de minios, 
cum crezi dumneata, chiar împotriva acestei procesiuni. 

Aici, temîndu-se de vreo explozie de indignare, găsi un 
pretext ca să schimbe repede vorba. Pe lingă toate, era 
de-a dreptul furios pe el însuşi, fiindcă îi juca o asemenea 
festă acelei sărmane făpturi, bună la inimă. N-a făcut 
acest lucru cu o intenție malițioasă; a început să-l 
păcălească fiindcă se credea în primejdie dacă rostea 
adevărul, şi, deşi ştia că şi-a asumat un rol nedemn, nu 
putea să nu-l joace mai departe, dacă prin asta urma să 
descopere lucruri pe care altminteri nu avea posibilitatea 


să le descopere. 
Totuşi, uneori se stăpânea. li stătea pe vârful limbii să 
se arate iluminat, aruncând cuvintele: 


Sukoh şi Sukop'3% doi simpatici inşi, 
Pîn' la zece în pat zac, de somn cuprinși; 


şi să continue cu: 


Acum, cu stropi din acest prea Soicirpac** timp, 
Iubirea-mi arată proaspătă... 


ca să vadă în ce sens avea să interpreteze domnul 
Balmy aserțiunea făcută în această frază despre profesori 
şi ce legătură va face cu numele său erewhonian, dar se 
stăpini. 

Cu cît vedea şi auzea mai mult, cu atît era mai şocat 
de fărădelegea săvirşită. Poftim, cum îi mai zdruncinase 
micuța minte pe care o avusese acest biet, scump, bun 
domn, pînă ce ajunsese acum să fie un simplu sclav al 
ideilor preconcepute... Şi pe cîți alții nu-i va fi adus, într- 
un chip asemănător, în pragul idiotizării?! De asemenea, 
pe ciți oare nu-i făcuse mai corupți decît erau înainte, 
chiar dacă nu-i amăgise, ca, de pildă, Hanky şi Panky. 
Dar tinerii? Cum putea o minciună aşa de gogonată, un 
car cu patru cai, coborit din nori, să intre în mod serios 
în viața oricărui individ, fără să-i deformeze judecata şi 
chiar să i-o ruineze? 

Şi totuşi, cu cît reflecta mai mult, cu atît vedea mai 
clar că nu putea face nici un bine spunând cine este. 
Lucrurile merseseră aşa de departe, încît de-ar fi vorbit în 
limbile oamenilor şi ale îngerilor, tot nu i-ar fi dat 
ascultare; şi chiar de i-ar fi dat, uşor s-ar fi văzut că ar fi 
adăugat încă un rău celui pe care-l făptuise mai înainte. 
Nu, de îndată ce-avea să audă predica lui Hanky, avea să 
pornească la drum spre patrie, iar dacă profesorii nu-şi 
scoseseră încă din ascunzătoare achizițiile, avea de gind 


să le răscumpere; va avea însă grijă să agaţe de copacul 
în care le tăinuiseră un săculeț cu pepite în valoare de 
aproximativ cinci lire şi, dacă îi va sta în putință, să 
găsească vreo cale de a-i trimite restul lui George. 

Îl lăsă pe domnul Balmy să vorbească mai departe, 
bucuros că domnul acesta pretindea doar cu puțin mai 
mult decît răspunsuri monosilabice, şi mai bucuros încă 
— în ciuda unei oarecare agitații ce-l stăpinea — să vadă 
că se apropiau de Sunch'ston, către care se zorea un 
mare puhoi de oameni din Clearwater şi din oraşele mai 
depărtate prin care trecea şoseaua principală. Veneau 
numeroase familii întregi — taţii şi mamele ducîndu-şi în 
braţe copilaşii, de asemeni încălțămintea şi ciorapii cu 
care se încălțau cînd se apropiau de oraş. Majoritatea 
pelerinilor îşi aduceau cu ei merinde. Toţi purtau 
costume europene, dar numai cîțiva le purtau de-a- 
ndoaselea, şi aproape fără excepţie aceştia făceau parte 
din straturile sociale mai înalte decît marea masă a 
poporului adunat aici, formată cu deosebire din țărani. 

Cînd ajunseră în oraş, părintele meu se simți uşurat, 
descoperind că domnul Balmy avea prieteni pe care dorea 
să-i viziteze, înainte de a se duce la templu. Îl pofti pe 
taică-meu să vină cu dînsul, dar tata îi spuse că şi el are 
prieteni, aşa că se vor despărți pentru moment, cu 
speranța că se vor întilni din nou, mai tîrziu, în cursul 
zilei. Aşadar, îşi strinseră mîna cu multă efuziune şi-şi 
văzu fiecare de drumul lui. 

Pe taică-meu paşii îl duseră mai întîi într-o cofetărie, 
unde cumpără vreo două cornuri Sunchild, pe care le viri 
în buzunar, şi se răcori cu o sticlă de sirop Sunchild, cu 
apă. Toate prăvăliile erau închise, cu excepţia celor care 
vindeau răcoritoare, şi peste tot domnea o atmosferă 
voioasă, în oraşul împodobit cu steaguri şi flori, care 
adesea erau împletite în ghirlande alcătuind cuvinte sau 
embleme adecvate împrejurării. 

Cum orologiul arăta unsprezece fără un sfert, taică- 
meu, cu inima strinsă de griji, îşi croi drum spre templu. 


Nu-şi simțea numai inima strinsă, ci şi mintea îi era 
înnegurată şi se clătină aşa de tare cînd ieşi din cofetărie, 
încît trebui să se apuce cu mîna de o bară de metal, pină 
să-i treacă ameţeala şi slăbiciunea. Îşi aminti că mai 
avusese aceeaşi stare vineri seara, dar n-avea ideea de 
cauza ei, şi, de îndată ce-l lăsă amețeala, se gîndi că nu 
era nimic serios. 

Cotind pe o stradă laterală, care ducea în piața 
principală a oraşului, se trezi dinaintea fațadei sudice a 
templului, cu cele două turnuri semețe care flancau 
intrarea principală, bogat decorată. Nu voi încerca să 
descriu arhitectonica acestuia, deoarece tatăl meu mi-a 
putut da puține informaţii asupra lui. A văzut doar fațada 
lui sudică, timp de două-trei minute, dar n-a fost 
impresionat de aspectul ei, decît în măsura în care era 
vastă şi bogat ornamentată, evident, cu mare cheltuială. 
Chiar dacă ar fi privit-o mai pe îndelete, mă îndoiesc că 
aş fi putut scoate mai mult de la dinsul, deoarece nu se 
pricepea la arhitectură, şi mă tem că nu avea alt criteriu 
de a judeca dacă o clădire era bună sau rea, decît dacă 
părea veche şi tocită de intemperii ori ba. Nu conta ce fel 
de edificiu era, atita timp cît împlinise trei sau patru sute 
de ani, îi plăcea; dacă era nouă, nu se uita la altceva decît 
dacă nu lăsa să pătrundă ploaia. Într-adevăr, l-am auzit 
spunînd că, de cele mai multe ori, sculpturile medievale 
de pe exteriorul câtorva dintre marile noastre catedrale ne 
plac numai fiindcă timpul şi intemperiile şi-au întipărit 
pecetea pe ele şi, dacă le-am putea vedea aşa cum erau 
cînd au ieşit din mîinile meşterilor, nu le-am socoti mai 
bune decît multe clădiri care se înalță acum pe Euston 
Road. 

Planul în proiecție orizontală, reprodus mai jos, îl va 
ajuta pe cititor să înțeleagă mai uşor cele citeva pagini 
care urmează. 

Accesul la clădire se făcea urcând un şir de trepte (M), 
şi după ce intră, tatăl meu văzu că templul consta dintr- 
un naos spațios, cu două aripi şi o absida, care era 


înălțată cam cu vreo trei picioare deasupra nivelului 
naosului şi al aripilor. Nu existau transepte. În absidă era 
masa (a), cu cele două vase cu monede ale Băncii 
Muzicale, de care am pomenit într-o pagină anterioară, 
iar în fața lor, cutia milelor. 

Nu departe de masă era aşezat fotoliul preşedintelui 
(c), căruia aproape că i-aş putea spune tron. Era plasat 
cu spătarul întors spre masă, fapt care arăta că masa nu 
era privită ca avind un grad de sfințenie mai mare decit 
restul templului. 


Explicaţiile planului 

a — Masă cu scaunele casierului, de am 
“bele părţi, şi curia milelor în faţă. 
Tabloul e îndărătul ei 


b — Racla 

c — Fotoliul preşedintelui 

d — Amvon şi strană 

e 

f A 

g Uşi laterale 

i — Scaunul lui Yram 

k — Scaunele lui George și Sunchi?d 


o — Stîlpi 


ABC: D E PF, GH — iii 


duri de scaune 


I — Trepte ducînd la absidă, la 


naos 
K şi L — Turnuri 

M — Trepte şi intrare a principală 
N — Încăperea vestmintelor 


Îndărătul mesei, tabloul despre care am mai vorbit era 
ridicat sus de tot. Nu avea nici un balon; cîțiva nori, 
suspendați deasupra părții de jos a carului, servea pentru 
a ascunde faptul că pictorul nu era sigur dacă se cuvenea 
ca acesta să aibă roți, sau nu. Caii erau fără vizitiu, şi 
tata socoti că cineva trebuia săi țină de frîu, pentru că 
erau mult prea întărirăți, ca să fie lăsați în voia lor, fără a 
fi primejdioşi. Nu prea aveau harnaşament, iar puţinul pe 
care-l aveau era îmbogățit cu gurguie de aur. Mama era 
în costum erewhonian, taică-meu în costum european, 
dar purta hainele de-a-ndoaselea. Amîndoi păreau că se 
înclină cu grație în fața unei mulțimi nevăzute, aflată la 
picioarele lor, iar în depărtare, aproape de fundalul 
picturii, era reprezentat cu destulă acuratețe noul templu 
din Sunch'ston. Sus de tot, în dreapta, se înălța un disc 
aurit, care înfățişa Soarele; pe el, uşor scos în relief, era 
schițat un palat somptuos, în care, fără îndoială, se 
presupunea că ar locui Soarele. Tatăl meu nu înțelegea 
cum de ajunseseră la toate amănuntele acelea. 

În dreapta mesei era o raclă (b) de sticlă, împodobită 
cu mult aur, sau mai degrabă daurită, fiindcă aurul era 
aşa de rar în Erewhon, încît daurirea era la fel ele scumpă 
ca şi o placă subţire de aur, în Europa, dar n-aveai cum 
să ştii exact. Racla era prinsă de un suport portabil, înalt 
de vreo cinci picioare, iar înăuntrul ei se aflau odoarele de 
care am mai pomenit. Îmbulzeala era atît de mare, încît 
tatăl meu nu putu ajunge destul de aproape de ea ca să 
vadă ce conţinea, dar pot spune chiar acum că, peste 
două zile, cînd împrejurările îl construiseră s-o privească 
îndeaproape, văzu că moaştele constau din vreo duzină 
de coprolite fine, depuse de una sau mai multe vietăți 
antediluviene, care ar fi putut fi orice altă specie, dar cai 
cu siguranţă nu! 

În absidă erau cîteva bănci detaşate (G şi H) pe ambele 
laturi, cu un spaţiu liber între ele, parțial ocupat de 


fotoliul preşedintelui, de care am amintit. Cele din 
dreapta, cînd priveai spre absidă, erau pentru directorii şi 
casierii băncii, în vreme ce cele din stinga erau pentru 
soțiile şi fiicele lor. 

În centrul naosului, doar la cîteva picioare distanță de 
treptele care duceau în absidă, erau un amvon şi o 
strană, arătoase (d). Amvonul era înălțat cu vreo cinci 
picioare deasupra pardoselii şi era atît de încăpător, încît 
predicatorul putea să se plimbe în jurul lui. De ambele 
părți ale sale erau bănci detaşate, cu spătar (E şi F); cele 
din dreapta erau rezervate pentru primar, funcționarii 
civili şi oaspeţii de vază, pe cînd cele din stînga erau 
păstrate pentru soțiile şi fiicele lor. 

Bănci cu spătar (A, B, C, D) mai erau plasate cam pîna 
la jumătatea naosului, ca şi părțile laterale — cele din 
dreapta fiind astfel despărțite, ca să permită libera trecere 
printre ele. Restul templului era un spațiu liber, pe unde 
lumea putea circula după plac. La cele două capete ale 
părților laterale erau nişte uşi (e, g şi f, h). Deasupra 
intrării principale se afla o galerie, în care stăteau 
cântăreții. 

În timp ce tatăl meu răzbătea anevoie prin mulțime, 
care acum era foarte deasă, tresări simțindu-se bătut 
uşor ne umăr şi, întorcîndu-se alarmat, se trezi nas în 
nas cu fața radioasă a lui George. 

— Ce mai faci, profesore Panky? zise tînărul, care se 
decisese să i se adreseze astfel. Ce cauţi aici, printre 
muritorii de rînd? De ce n-ai luat loc într-unui din 
scaunele rezervate oaspeților noştri de vază? Mi-e teamă 
că la ceasul acesta trebuie să fie toate rîndurile pline, dar 
am să văd ce pot face pentru dumneata. Vino cu mine. 

— Mulţumesc, îngăimă taică-meu. 

Inima îi bătea atît de iute, încît nu izbuti să spună 
altceva, şi-l urmă, blind ca un mieluşel. 

Cu oarecare greutate, cei doi îşi făcură drum pînă la 
scaunele din colțul din dreapta al sectorului C, pentru că 
cele din sectorul rezervat erau ocupate pînă la unul. 


Locurile pe care George le-ar fi dorit pentru el şi pentru 
tatăl meu erau ocupate de doi tineri de vreo optsprezece- 
nouăsprezece ani, bine legați şi cu un aer înfipt. Taică- 
meu văzu, după bastoanele pe care le purtau, că erau 
agenți speciali, dar nu luă în seamă acest amănunt, 
fiindcă se zăreau încă mulți alții, risipiţi prin mulțime. 
George şopti cîteva vorbe unuia dintre ei şi, spre 
surprinderea tatălui meu, amindoi cedară locurile, care 
sînt notate pe plan cu k. 

Mai tîrziu ieşi ia iveală că cei doi tineri erau frații lui 
George, care, după dorinţa lui, ocupaseră scaunele cu 
cîteva ceasuri în urmă, fiindcă George stabilise să se 
aşeze acolo, împreună cu taică-meu, dacă izbutea să-l 
găsească. Alesese locurile acelea fiindcă erau destul de 
apropiate ca să-i permită mamei sale (care stătea în 
punctul i, în mijlocul rîndului din față al sectorului E, în 
stinga amvonului) să-l vadă pe tatăl meu, fără a fi aşa de 
aproape ca să-l stinjenească; putea, de asemenea, să 
vadă şi să fie văzut de Hanky şi să audă fiecare cuvint din 
predica lui; dar poate că motivul principal fusese acela, 
că, nu erau prea departe de uşa laterală de la capătul de 
sus al aripii drepte şi că nu exista nici un obstacol care 
să stăvilească ieşirea lor rapidă, dacă aceasta s-ar fi 
dovedit necesară. 

Era tocmai timpul să se aşeze, ceea ce şi făcuseră. 
George se aşeză la capătul băncii, avîndu-l astfel pe tatăl 
său în stînga. Tatăl meu nu prea era în apele lui, 
văzindu-i pe tinerii pe care-i sculaseră cum stăteau 
rezemați de-o coloană, la vreo doi paşi de ei, dar George 
spuse că aşa trebuiau să se desfăşoare lucrurile, şi n- 
avea altceva de făcut decît să sa supună. Tinerii păreau 
întru totul fericiți, ceea ce-l încurca pe tatăl meu, care, 
fireşte, habar n-avea că lucrurile fuseseră plănuite 
dinainte. 

Panky era în primul rînd al sectorului F, aşa că tatăl 
meu nu-i putea zări fața decît la răstimpuri, cînd acesta 
se întorcea în întregime. Stătea în dreapta primarului, în 


timp ce doctorul Downie era aşezat în stînga lui; se uită 
de vreo două-trei ori la tatăl meu, cu aerul unui om 
încurcat, ca şi cum l-ar fi ştiut de undeva, dar tata nu 
credea că l-a recunoscut. 

Hanky era încă cu preşedintele Gurgoyle şi cu ceilalți, 
în încăperea vesmintelor, N; Yram îşi ocupase locul; taică- 
meu o recunoscu într-o clipă, deşi se prefăcu că nu ştie 
cine este, cînd George i-o arătă. Privirile lor se întilniră 
pentru o clipă; Yram şi-o întoarse repede, şi taică-meu nu 
putu citi pe fața ei nici o urmă care s-o trădeze că l-ar fi 
recunoscut. În tot timpul ceremoniei, niciodată nu o mai 
surprinse aruncând vreo privire spre el. 

„— Cum aşa, prostule, îi spusese ea mai târziu, în 
cursul zilei, cu un zâmbet fugar, binevoitor, mă uitam 
într-una la tine, de îndată ce preşedintele sau Hanky 
începeau să vorbească despre tine, ştiind că ai să te uiţi 
la ei, şi-n clipele acelea te-am putut privi. Cum încetau să 
mai vorbească despre tine, eram sigură c-ai să te uiţi la 
mine, doar dacă n-ai să adormi -— şi, cum nu ştiam care 
din cele două posibilități s-ar putea ivi, aşteptam pînă 
începeau să vorbească iarăşi despre tine.” 

Nici nu se dumirise bine taică-meu asupra oamenilor 
care se aflau în preajma lui, cînd corul începu să cînte, 
acompaniat de cîteva flaute şi lăute cu sunet stins — sau 
cum s-ar putea numi instrumentul cu pricina; dar nu era 
nici măcar o singură vioară, deoarece el habar n-avea de 
vioară şi nu fusese capabil să-i înveţe pe erewhonieni 
nimic în legătură cu acest instrument. Vocile cântau toate 
la unison, iar melodia era cea pe care o învățase cîndva 
Yram de la tatăl meu, dar nu putu desluşi cuvintele. 

Cum începu cântarea, o procesiune, având în fruntea 
ei pe venerabilul doctor Gurgoyle, preşedintele Băncilor 
Muzicale din provincia aceea, începu să se arate din 
încăperea veştmintelor şi să înainteze către mijlocul 
absidei. 

Preşedintele era somptuos învestmântat, dar nu purta 
mitră, nici altceva care să-ți sugereze un episcop englez 


sau european. Vicepreşedintele, directorul, subdirectorul 
şi câțiva casieri ai băncii se înşirară apoi de ambele părți 
şi alcătuită un grup impresionant, cum stăteau aşa, 
acoperiți de podoabele lor strălucitoare, în capul treptelor 
care duceau din absidă în naos. Acolo aşteptară pînă ce 
coriştii îşi isprăviră cântarea. 

Cînd litania, sau imnul, sau oricum i se mai poate 
spune se termină, directorul se depărta de preşedinte şi 
veni pînă la strana din naos, unde anunţă publicul că va 
da citire la o seamă de pasaje din Pildele lui Sunchild, 

Poate pentru că era prima zi a anului, după noul lor 
calendar, lectura începu cu primul capitol, care fu citit 
integral. Tatăl meu îmi spuse că-şi amintea prea bine să fi 
pomenit ultimul verset, pe care îl considera adevărat 5 
din restul citatelor, în viața lui nu rostise un singur 
cuvint, deşi recunoştea influența sa în mai tot conţinutul 
lor. Lectorul făcea cîte o pauză de efect, de vreo cinci 
secunde, între paragrafe, şi citea lent şi foarte clar. 
Capitolul glăsuia precum urmează: 

— Acestea sînt cuvintele lui Sunchild despre 
Dumnezeu şi om. A zis: 


„— 1. Domnul este temelia fără de prihană a tuturor 
gîndurilor, lucrurilor şi faptelor. 

2. Astfel că aceia care spun că există un Dumnezeu mint, 
cîtă vreme nu lasă să se înțeleagă, de asemenea, că nu există 
Dumnezeu; iar aceia care spun că nu există Dumnezeu mint, 
cîtă vreme nu lasă să se înțeleagă, de asemenea, că există un 
Dumnezeu. 

3. Este foarte adevărat că omul este croit după asemănarea 
lui Dumnezeu, şi totuşi, spunînd acest lucru, spui un mare 
neadevăr. 

4. Dumnezeu trăieşte şi se mişcă în fiecare atom din 
cuprinsul universului. De aceea este greşit să te gîndeşti la El 
ca «El» şi «Dînsul», decît numai în felul în care un om pe cale 
să se înece se agaţă de un pai. 

5. Dumnezeu este Dumnezeu doar atita vreme cît nu-l 
putem vedea. Cînd sîntem aproape de a-l vedea, El piere, şi în 


locul lui ochii ni se ațintesc asupra naturii. 

6. Ne apropiem cel mai mult de El, cînd ne gîndim la EI, 
drept expresia noastră pentru cea mai înaltă concepție despre 
om, despre bunătate, înțelepciune şi putere. Dar nu ne putem 
înălța pînă la El, deasupra pragului cel mai înalt al propriului 
nostru eu. 

7. Ne depărtăm în cea mai mare măsură de El, cînd îl 
învestim cu formă şi atribute umane. 

8. Tatăl meu, soarele, pămîntul, luna şi toate planetele care 
se rotesc în jurul tatălui meu sînt pentru Dumnezeu doar cît e 
pentru noi o singură celulă din corpurile noastre. 

9. Dumnezeu este cu-atita mai presus de tatăl meu, cu cît 
este tatăl meu mai presus de bărbați şi femei. 

10. Mintea Domnului însuflețeşte întregul Univers. Mintea 
Domnului trăieşte în tot ce are minte, din cuprinsul tuturor 
luminilor. Nu există alt Dumnezeu decit Universul, şi omul, în 
această lume, este profetul lui. 

11. Viața conştientă, a Domnului, născîndă, cînd ne 
referim la lumea aceasta, încă din infuzori, ajunsă la 
adolescență, la mamiferele de pe o treaptă mai înaltă, se 
apropie de maturitate, pe acest pămînt, în ființa omului. Toate 
aceste făpturi vii sînt fiecare membre ale celorlalte, şi ale 
Domnului, 

12. Drept care, precum omul nu poate trăi pe lume fără 
Dumnezeu, tot astfel nici Dumnezeu nu poate trăi pe această 
lume fără neamul omenesc 

13. Dacă îl defăimăm pe Domnul, din ignoranță, păcatul ne 
poate fi iertat, dar dacă defăimăm Duhul Său Sfint, care 
sălăşluieşte în bărbaţii şi femeile cu inimă bună, fapta nu ne 
poate fi iertată.” 


Directorul îşi reluă apoi locul alături de preşedintele 
Gurgoyle, iar preşedintele, în numele maiestăţii-sale 
regele, declară că templul de față era consacrat 
contemplării lui Sunchild şi unei mai bune expuneri a 
învățăturii sale. Asta a fost tot ce-a rostit. Racla fu apoi 
adusă în față şi aşezată în capul treptelor care duceau 
din absidă în naos, dar ideea inițială, de-a fi purtată pe 
braţe în jurul templului, a fost abandonată, de teama 


accidentelor pe care le-ar fi putut provoca îngrămădirea 
marei mulțimi adunate acolo, în jur. 

Urmară alte cîntări, simple dar impresionate; în cursul 
acestora, trebuie să mărturisesc că părintele meu, obosit 
de cît umblase, trase un pui de somn întremător, din care 
nu se trezi pînă cînd George nu-l împunse cu cotul şi-i 
spuse să nu mai sforăie, taman cînd directorul se 
îndrepta spre strană, ca să citească un alt capitol din 
Pildele lui Sunchild, care cuprindea următoarele: 


„— De asemenea, Sunchild ne-a spus o parabolă despre 
necumințenia copiilor încă nenăscuţi, care, deşi ştiu atît de 
multe, totuşi nu ştiu atitea pe cîte cred a şti.” 


E] zise: 


„— Cei nenăscuți au cunoştinţă unii de alții, cîtă vreme sînt 
nenăscuți, şi asta fără vreo piedică din partea zidurilor sau 
altor obstacole materiale. Copiii nenăscuţi, din oricare oraş, 
formează o populaţie aparte, vorbesc unii cu alții şi-şi dau de 
ştire despre progresele dobîndite în dezvoltarea lor. 

Nu au însă cunoştinţă, şi nu pot nici măcar concepe 
existența oricărei alte făpturi care nu este aidoma lor. Cei care 
au fost zămisliți sînt pentru dînşii ca şi morții pentru noi. Nu 
văd nici o fărimă de viață în ei şi nu ştiu despre dînşii mai 
mult decît află despre oricare stadiu din propria lor dezvoltare 
trecută, altul decit cel prin care trec în clipa de față. Nu ştiu 
nici măcar că mamele lor sînt în viață — cu-atit mai puțin că 
mamele lor erau odată aşa cum sînt ei acum. Pentru un 
embrion, mama lui este pur şi simplu un mediu ambiant şi 
este privită întocmai, cum privim noi lumea anorganică 
înconjurătoare. 

Marea teroare a vieților lor este teama de naştere — că vor 
fi nevoiți să părăsească singurul lucru pe care îl consideră 
drept viață, ca să intre în tenebrele necunoscutului, care sînt 
pentru dînşii totuna cu anihilarea. 

Este drept, unii dintre ei au susținut că naşterea nu este 
acea moarte pe care o presupun în mod obişnuit, ci că ar 
exista o viață dincolo de pragul piîntecului, despre care ei încă 


nu ştiu nimic şi care este de un milion de ori mai adevărată 
decit tot ce-au fost pînă în prezent capabili măcar să-şi 
imagineze. Dar un număr mai mare dintre nenăscuțţi clatină 
din capetele lor încă nemodelate şi spun că nu au despre aşa 
ceva nici o dovadă care să reziste o singură clipă examinării. 

«— Nicidecum, răspund ceilalți, atita muncă, atit de 
finisată, atît de prodigioasă, cum este aceasta în care sîntem 
angajați acum cu atîta sirguință, trebuie să aibă un ţel, chiar 
dacă țelul se află dincolo de hotarul priceperii noastre.» 

«— Niciodată, replică vorbitorii dintii, plăcerea ce ne-o dă 
munca este o justificare suficientă pentru existența ei. Cine a 
avut vreodată parte de această viață, despre care pomeniti, şi a 
reintrat în  pintece, ca să ne vorbească despre ea? 
Recunoaştem că unii, prea puţini, pretind c-ar fi îndeplinit una 
ca asta, dar cît de completă a fost prăbuşirea istorisirilor lor, 
cînd au fost supuse verificărilor spiritului critic sobru! Nu! O 
dată născuți, sîntem născuți, şi s-a terminat cu noi.» 

Dar, în ceasul naşterii, cînd nu mai pot intra îndărăt în 
pintece, casă le spună celorlalți «Priviţi!», descoperă că nu este 


» 


aşa”. 


La acest pasaj, lectorul închise iarăşi cartea şi-şi reluă 
locul în absidă. 


Capitolul al XVI-lea 


PROFESORUL HANKY ŢINE O PREDICĂ, ÎN CURSUL 
CĂREIA TATĂL MEU DECLARA CĂ ESTE SUNCHILD 


Profesorul Hanky urcă apoi în amvon, purtind 
vestmintele bogate, dar cu  sobrietate împodobite, 
vestminte a căror natură exactă nu o pot determina. 
Ţinuta sa era demnă, iar trăsăturile aspre ale feței îi 
confereau o individualitate puternică, care, deşi nu 
atrăgea, dădea o impresie de forță, care nu putea să nu 
intereseze. De îndată ce, după calculele lui, socoti că a 


lăsat timp suficient ca să se fixeze asupra lui atenția 
publicului, îşi începu predica, fără nici un fel de text ce 
urma a fi comentat sau alte preliminarii şi, pe cît se 
părea, fără notițe. 

Vorbea limpede şi foarte liniştit, mai ales la început; 
gesticula ori de cîte ori voia să sublinieze înțelesul sau să 
dea viață şi culoare cuvîntării, dar nici nu se gindea să 
încerce să obțină efecte de scenă sau măcar să facă 
paradă oratorică. De fapt, vorbea ca o persoană pătrunsă 
de cele ce spune şi care doreşte ca ascultătorii să-i 
accepte ideile, pe deplin încrezători în buna lui credință. 
Folosea cu eficacitate pauza. După cuvîntul „greşeală”, de 
la sfirşitul frazei de introducere, îşi ținu mîna pe jumătate 
aplecată şi se opri trei secunde bune, privindu-şi cu 
încordare auditorii. Toată lumea simți că ideea pe care 
avea s-o enunțe urma să domine predica. 

Predica — atît cît îmi îngăduie spațiul — era întocmită 
după cum urmează: 

— Prieteni, să nu încapă nici o greşeală. Într-un 
asemenea ceas, cum este cel de față, este bine să privim 
înapoi, la calea străbătută, şi înainte, către țelul spre care 
tindem. După cum a fost necesar ca fundaţiile materiale 
ale acestui edificiu să fie atît de solide, încît să nu se 
producă nici o oscilație în suprastructura lui, tot astfel 
nu este mai puțin necesar să ne asigurăm că nu va fi 
clătinat în structura lui imaterială, pe care am înălțat-o 
ca urmare a şederii lui Sunchild printre noi. De aceea, 
prieteni, spun iară: «Să nu încapă nici o greşeală» Fiecare 
piatră care îşi aduce contribuţia la ridicarea acestui lăcaş 
vizibil, fiecare suflet omenesc care-şi joacă rolul său în 
clădirea templului invizibil al credinței noastre naționale 
stă drept mărturie şi dă sprijinul său la ceea ce este sau 
adevărul adevărurilor, sau urzeala fără fundament a unui 
vis. 

Prieteni, aceasta este singura alternativă posibilă. Cel 
pentru al cărui nume sîntem adunați aici este ori vrednic 
de cinstirea cea mai smerită pe care i-o putem închina 


vreodată, ori nu este cu nimic mai vrednic de cinstire 
decit oricare alt cetățean onorabil aflat printre noi. Nu 
poate exista cale de mijloc între aceste două alternative. 
Întrebarea întrebărilor este: era el, oare, fiul zeului tutelar 
al acestei lumi, Soarele, şi la Palatul Soarelui s-a înapoiat 
cînd ne-a părăsit, sau era, aşa cum unii dintre noi încă 
nu ezită să susțină, un simplu muritor, care a fugit, 
folosind mijloace neobişnuite, dar strict naturale, în vreo 
parte a pămîntului, de care nu avem cunoştinţă? Prieteni, 
ori ne aflăm pe calea cea dreaptă, ori păşim pe una foarte 
rea, şi într-o chestiune de supremă importanţă nu trebuie 
să încapă greşeală. 

Nu este nevoie să reamintesc acelora dintre voi care 
beneficiază de privilegiul de a locui în Sunch'ston de 
farmecul ce-l revărsau prezența personală şi conversaţia 
lui Sunchild, nici de simpatia ce-o trezea imediat, de 
inteligența lui pătrunzătoare, promptitudinea cu care se 
adapta nivelului tuturor celor veniți să-l vadă, cînd era la 
închisoare. Adora copiii, şi asupra lor au fost înfăptuite 
citeva dintre cele mai de seamă miracole ale sale. De 
multe ori, cînd un copil cădea şi se lovea, se ştie că 
vindeca locul atins, printr-o simplă sărutare. Nu e nevoie 
aici să reînviu în mintea voastră neprihănita puritate a 
vieții sale — atit de neprihănită, încît nici măcar o 
singură adiere de birfeală nu a îndrăznit să-l atingă 
vreodată. 

Am fost unul dintre aceia, nu prea numeroşi, care au 
avut prilejul de a fi admişi în cercul mai intim al 
prietenilor săi, în cursul ultimelor săptămîni în care s-a 
aflat în mijlocul nostru. Îmi era nespus de scump, şi cea 
mai mîndră amintire a vieții mele va fi că a binevoit să 
răspundă la simțămintele mele cu o doză nu mică de 
afecțiune. 

Tatăl meu, deşi se înfurie văzindu-se făcut cu de-a sila 
complice la impostura acelui om, nu putu rezista şi zimbi 
la neruşinarea cu care Hanky scăzu tonul la această 
frază, de parcă n-ar fi voit să zăbovească asupra unui 


episod la care nu putea face aluzie, fără să nu fie mişcat 
aproape pină la lacrimi, şi a cărei simplă pomenire ducea 
la o aparentă autoctalare, care îi repugna mai presus de 
orice. Ce deosebire între acel Hanky de joi seara afirmind: 
„Niciodată n-am dat ochii cu el, şi sper că nici nu-l voi 
vedea vreodată”, şi Hanky de duminică dimineața, care se 
înfățișa tot atît de modest, cum ar fi fost Cleopatra, dacă 
ar fi fost naşa unei fete cu ochi albaştri — primul născut 
al lui Belerofon:'35.. 

După ce- şi reveni din emoția sa firească, dar grabnic 
stăpinită, profesorul continuă: 

— Nu este nevoie să vă aduc aminte de scopul pentru 
care ne aflăm adunați aici, în număr atit de mare, din 
toate colțurile regatului nostru. Ştim ce am venit să facem 
aici: am venit, fiecare în parte, ca să semnăm şi să 
pecetluim, prin prezența noastră, legămintul că 
încuviințăm aceste schimbări capitale, care şi-au găsit 
prima expresie materială în templul ce-l vedeţi în jurul 
vostru. 

Ştiţi cu toţii cum, conform dorinței exprese a lui 
Sunchild, preşedinţii şi vice-preşedinţii Băncilor Muzicale 
au început, de îndată ce el ne-a părăsit, să examineze cu 
răbdare, cu grijă, în mod deschis şi fără nici un fel de 
părtinire, mai întîi mărturiile aduse în sprijinul pretenției 
lui Sunchild de a fi fiul zeităţii tutelare a acestei lumi, şi 
în al doilea rînd, natura precisă a instrucțiunilor sale 
privitoare la poziția şi autoritatea viitoare a Băncilor 
Muzicale. 

Prieteni, este lesne de înțeles de ce Sunchild ne-a dat 
aceste instrucțiuni. Cu acea clarviziune care este 
caracteristica deosebită a capacităţii divine, comparată cu 
cea umană — înțelepciunea —, a dorit ca dovezile aduse 
în sprijinul personajului său supraomenesc să fie culese, 
cernute şi trecute în anale, înainte de a se pierde ceva — 
fie prin moartea celor care singuri puteau să le confirme, 
fie prin procurarea datelor pe căi necorespunzătoare, 
pricinuite de entuziasmul unor vizionari superzeloşi. Cu 


cît a fost mai mare un miracol adevărat, cu atit e mai 
sigur că va spori în jurul lui numărul altora false aici, 
deci, găsim explicația poruncii pe care ne-a dat-o 
Sunchild, de a stringe, verifica şi înregistra faptele 
referitoare la timpul petrecut de el aici, în Erewhon. 
Pentru că socotea necesar, mai presus de orice, să se 
asigure că nu se va ivi nici o greşeală şi nici măcar 
posibilitatea vreunei greşeli. 

Cîntăriți, pentru o clipă, ce deosebiri de opinii s-ar fi 
iscat, în mod categoric, dacă dovezile asupra caracterului 
miraculos al misiunii lui Sunchild s-ar fi bătut cap în cap 
— dacă s-ar fi bizuit pe versiuni care ar fi pretins fiecare 
că au o autoritate egală şi care ar fi dus la disperare, fiind 
de neîmpăcat una cu alta, în punctele vitale. Ce răspuns 
ar fi dat generaţiile viitoare celor care le cer să azvirle 
peste bord întreaga experiență umană, dacă aceasta s-ar 
întemeia pe cronici scrise, nu se ştie prea exact de cine, 
nici la cîtă vreme după minunile pe care le-au consemnat, 
şi despre care tot ce s-ar li putut spune cu siguranţă ar fi 
fost că nici măcar două dintre ele nu relatează aceeaşi 
istorisire? 

Ce muritor cu credință în Dumnezeu sau în om, dintre 
cei ce dovedesc respect față de sine sau față de darul 
rațiunii cu care i-a înzestrat Dumnezeu, ar vrea, ori ar fi 
în stare să creadă că un car cu patru cai s-a pogorit din 
cer şi s-a întors acolo cu nişte ocupanți omeneşti sau 
aproape omeneşti, decît dacă mărturiile în sprijinul 
faptului n-ar lăsa nici o portiță de scăpare? Dacă i s-ar 
lăsa o singură portiță, ar fi de neiertat — nu pentru că nu 
dă crezare istorisirii, ci tocmai fiindcă crede într-însa. 
Păcatul împotriva lui Dumnezeu nu ar sta în lipsa de 
credință, ci în credință. 

Prieteni, există două păcate în materie de credință. 
Unul este cel de a crede, pe baza unei dovezi prea slabe, 
celălalt de a pretinde prea multe mărturii, înainte de a fi 
convins. Vai! nu puțini dintre noi, în ziua de azi, riscă să 
se facă vinovaţi de ultima culpă, dar dacă mărturisirea 


adevărului uimitorului eveniment, atit de fidel zugrăvit în 
tabloul ce stă în fața noastră, ar fi fost mai puţin 
contemporană, mai puţin autoritară, mai puţin unanimă; 
generațiile viitoare — şi pentru binele lor trebuie să luăm 
măsuri acum — vor fi vinovate de păcatul numit mai întîi 
şi care nu e mai puțin odios, dacă ar crede măcar o clipă. 

Nu e de mirare, atunci, că Sunchild, deoarece a venit 
printre noi spre folosul nostru, şi nu al lui, nu voia să 
permită ca intenţiile lui binefăcătoare să fie primejduite 
de discrepanțe, versiuni mitice, interpretări subiective şi 
alte o sută de defecte care pindesc în chip inevitabil 
consemnarea faptelor, făcută în mod iresponsabil şi 
diletant. 

Nu e de mirare, deci, că a ales forurile oficiale ale 
Băncilor Muzicale, de la preşedinţi şi vicepreşedinţi în jos, 
pentru a fi exponențţii autorizați ai învățăturii sale, 
păstrătorii tradiţiei sale şi reprezentanții săi, aici pe 
pămînt, pînă cînd va socoti nimerit să ne viziteze din nou. 
Căci va veni. Ba încă este cu putință să fie aici, în 
mijlocul nostru, chiar în clipa aceasta, deghizat astfel ca 
nimeni să nu-l poată cunoaşte şi preocupat doar să 
vegheze evlavia ce-o arătăm față de dinsul. Dacă din 
întîmplare lucrurile stau aşa, daţi-mi voie să-l implor, în 
numele Soarelui, părintele său, să ni se dezvăluie. 

În acest timp, Hanky îi aruncase tatălui meu, de mai 
multe ori, priviri care-l făcuseră să stea ca pe ghimpi. Era 
evident că îl recunoscuse drept presupusul grănicer din 
seara de joi. De două ori îşi plimbase ochii, ca un 
reflector, peste şirul de bănci din fața lui, iar cînd 
fascicolul îl atinsese pe taică-meu, se oprise asupra lui. 

În mintea tatălui meu începuse să încolțească gîndul 
că poate George a descoperit că nu este profesorul Panky; 
nu cumva, din pricina aceasta, cei doi tineri agenți 
speciali, deşi le cedaseră locurile, se ţineau încă atît de 
aproape de el? Oare George aştepta numai prilejul de a-l 
aresta — fireşte, fără să bănuiască măcar cine este —, şi 
numai ca diavol străin care încercase să se dea drept 


profesorul Panky? Nu oare acesta fusese gindul cu care îl 
urmărise pînă la Fairmead? Şi, pînă la urmă, trebuia oare 
să fie zvirlit în Heleşteul Albastru, de către George? „Asta 
o să mă înveţe minte, îşi spuse el, după cum merit.” 

Aceste spaime, care începuseră să-l frămînte de vreo 
cîteva minute, deveniră aproape o certitudine, datorită 
privirii pe jumătate disprețuitoare pe care i-o aruncă 
Hanky, cînd rosti ultimele cuvinte, care vădit erau o 
provocare la adresa lui. Vedea că totul se sfirşise şi dădu 
să se ridice în picioare, să declare cine este, căzînd astfel 
în capcana întinsă de Hanky, cînd George îl apucă strîns 
de genunchi şi-i şopti: 

— Nu face asta, eşti în mare primejdie. 

Şi-i zîmbi prietenos, în timp ce-i vorbea. 

Tatăl meu se aşeză la loc, mut de uimire. 

— Mă cunoşti? întrebă dînsul, şoptit. 

— Perfect. Ca şi Hanky, ca şi maică-mea. Nu mai rosti 
nici o vorbă... 

Şi zîmbi iarăşi. 

George, după cum află mai tirziu taică-meu, sperase 
că-şi va dezvălui identitatea, şi era decis — în ciuda 
instrucțiunilor primite de la maică-sa — să-i dea prilejul 
s-o facă. Pentru acest motiv nu-l arestase în linişte, cum 
ar fi putut prea bine s-o facă, înainte de începerea slujbei. 
Dorea să descopere ce soi de om era tatăl lui, şi se simți 
fericit cînd văzu că ar fi dat cărțile pe față, dacă nu l-ar fi 
oprit. Încă nu desluşise motivul care-l îndemna pe Hanky 
să caute să-l îmboldească pe tata, dar văzînd că încerca 
s-o facă, înțelese că-i întinsese o capcană şi că nu trebuia 
să-i îngăduie tatălui meu să vorbească. 

Aproape numaideciît, însă, observă că, în vreme ce 
ochii săi fuseseră îndreptați asupra lui Hanky, doi 
paracliseri spătoşi îşi croiseră drum prin mulțime şi se 
postaseră lîngă cei doi frați ai lui. Atunci înțelese totul şi-i 
apăru clar cum poate dejuca uneltirea. 

Cît despre tatăl meu, ascendentul căpătat de George 
asupra lui — de care tînărul îşi dădu seama perfect — era 


atit de puternic, încît nu se mai putea gîndi la nimica, 
decît la bucuria fără margini de a-şi găsi temerile 
neîntemeiate şi de a se lăsa călăuzit de feciorul său, cu 
siguranța că golul din inima sa era umplut şi că 
prinsoarea nu numai că putea fi socotită cîştigată, ci era 
chiar plătită. Se întreba în ce fel îi dăduseră de urmă, dar 
nu se cădea să vorbească, cum negreşit că ar fi făcut-o — 
fiindcă era stăpinit de o furie clocotitoare. Ce mai contau 
toate acestea, o dată ce se descoperise ceea ce se temea 
că nu va izbuti să găsească? Schiță un zîmbet nedumerit 
către George şi-şi păstră cumpătul cum putu mai bine, ca 
să audă continuarea predicii lui Hanky, care se desfăşură 
după cum urmează: 

— Pe cine-ar fi putut alege Sunchild, chiar dacă n-ar fi 
fost înzestrat decit cu înțelepciune omenească, decit 
cercul de oameni pe care i-a ales? Nu-mi şade bine tocmai 
mie să pledez cu atîta căldură în favoarea acelui corp, din 
care fac şi eu parte, ca membrul lui cel mai puțin vrednic, 
dar există, oare, alt grup de oameni în Erewhon care să 
stea, asemenea lui, mai presus de orice bănuială de 
delăsare, de autoevidenţiere, de idei preconcepute sau de 
rea-credință? Dacă există vreo gamă de calități cu 
adevărat esenţiale pentru conducerea investigațiilor 
încredințate nouă de către Sunchild, acestea sînt 
blîndețea şi libertatea, fuga de orice trufie spirituală. Cred 
că pot spune, pe drept cuvînt, că acestea sînt calităţile 
pentru care Bridgefordul este mai cu osebire renumit. 
Promptitudinea profesorilor săi de a învăța pînă şi de la 
cei care, la prima vedere, ar putea părea cei mai puțin 
apți de a instrui, amabilitatea cu care îşi corectează un 
adversar, dacă simt că este de datoria lor să procedeze 
aşa; graba cu care îşi recunosc eroarea, cînd le este 
arătată, şi renunţă la o poziţie, oricît de profund s-au 
angajat în apărarea ei, din prima clipă în care văd că nu o 
mai pot menține cu nepărtinire; delicatul lor simț al 
onoarei, deplina lor imunitate față de ceea ce Sunchild 
obişnuia să numească „sistemul o-mînă-spală-pe-alta”, 


sau față de intrigărie; sila cu care privesc orice atitudine 
care seamănă cu o lovitură dată pe la spate — acestea 
cred că pot spune cu adevărat că sînt virtuțile pentru 
care este vestit cu precădere Bridgefordul. 

Profesorul îşi urmă cuvîntarea, înşirind încă multe 
argumente care subliniau cît de indicaţi erau Bridgefordul 
şi directorii Băncii Muzicale, să îndeplinească sarcina ce 
le-o impusese Sunchild, dar la acest pasaj atenţia tatălui 
meu slăbi şi, aruncîndu-mi ochii peste relatarea 
verbatim'* a predicii care apăru a doua zi dimineața în 
ziarul cel mai răspîndit din Sunch'ston, nu văd nici un 
motiv să reproduc cuvintele lui Hanky pe această temă. 
Toate erau menite să arate că nu existase nici o 
posibilitate de a se înşela. 

Între timp, George scrise ceva pe un petic de hirtie, ca 
şi cum şi-ar fi luat notițe, legate de predică. Deodată 
strecură bilețelul în mina tatălui meu. Pe hirtiuță sta 
scris: 

„Îi vezi pe paracliserii care stau lîngă fraţii mei, cei 
care ne-au cedat locurile? Hanky a încercat să te 
provoace să vorbeşti, ca să poată să te aresteze şi să te 
ducă în închisorile băncii. Dacă vei cădea în mîinile lor, 
eşti pierdut. Trebuie să te arestez pe loc, sub acuzaţia că 
ai braconat pe domeniile regale, şi să te declar prizonierul 
meu. Fă astfel ca paracliserii să observe mandatul pe care 
ţi-l voi da acum. Citeşte-l şi înapoiază-mi-l. Vino cu mine, 
în linişte, după slujbă. Cred că ai face mai bine să nu-ţi 
dezvălui de loc identitatea.” 

După ce-i lăsă tatălui meu timpul să citească cele de 
mai sus, George scoase din buzunar un mandat. Taică- 
meu se prefăcu că-l citeşte şi i-l restitui. Apoi George îi 
puse mîna pe umăr şi, cu ton scăzut, îl declară arestat. 
Pe urmă scrise un alt bilețel şi-l trecu fratelui său mai 
mare. În el le comunica că-l arestase pe tatăl meu şi 
adăuga că, dacă paracliserii ar încerca în vreun fel să 
intervină între el şi prizonier, frații săi urmau să-i 
aresteze pe aceştia, ceea ce, în calitatea lor de agenți 


speciali, aveau puterea de a face. 

Yram remarcase încercarea lui Hanky de a-l provoca 
pe tatăl meu şi nu fusese pregătită ca el să i-o ia înainte 
şi să caute să-l aresteze pe taică-meu prin intermediul 
agenţilor Băncii Muzicale, şi nu prin ai fiului ei. În seara 
precedentă fusese pus la cale acest ultim plan, şi 
primăreasa nu ştia nimic de biletul trimis cu o oră sau 
două mai tîrziu de către Hanky, directorului templului, 
bilet al cărui cuprins cititorul îl poate ghici destul de 
uşor. Cînd auzi cuvintele lui Hanky şi-i văzu pe 
paracliseri, cîteva minute fu serios alarmată, dar se linişti 
după ce-l văzu pe George dindu-i tatălui meu mandatul, 
şi pe ceilalți doi fii, explicîndu-le, de bună seamă, 
paracliserilor situația. 

Între timp, Hanky îşi schimbase tema cuvîntării şi-i 
avertiză pe ascultători asupra primejdiilor care ar fi 
urmat legiferării profesiei medicale şi anulării edictului 
contra maşinilor. Spaţiul limitat mă împiedică să redau 
tabloul înfățişat de el, al torturilor înfricoşătoare la care 
viitoarea generație avea să fie supusa de către adepții 
medicinei, dacă aceştia nu erau ținuți în friu, după 
cuviință, de înriurirea Băncii Muzicale. Grozăviile comise 
de Inchiziție în evul mediu sînt un fleac față de cele pe 
care profesorul le prezenta ca fiind de neînlăturat, dacă 
doctorii ar avea mulți bani. Singurii cetățeni în mîinile 
cărora puteau fi încredințaţi banii, cu inima uşoară, erau 
cei care prezidau destinele Băncilor Muzicale. Această 
tiradă fu urmată de una nu mai puțin alarmantă, despre 
creşterea tendințelor materialiste la meseriaşii folosiți în 
producerea de maşinării. Deşi îi fuseseră deschişi ochii, 
în oarecare măsură, de cea de-a doua procesiune pe care 
o zărise în drum spre Sunch'ston, tatăl meu nu era 
pregătit să descopere că, în pofida superficialei acceptări 
aproape universale a noii credințe, exista un puternic — 
şi, pe cît se părea, crescîind — curent subteran de 
scepticism, care manifesta dorința de a reduce fuga lui cu 
maică-mea la proporţiile unei întîmplări absolut naturale. 


— Nu este de ajuns, glăsuia Hanky, ca Sunchild să ne 
fi asigurat găsirea unor dovezi pline de autoritate a 
caracterului său supranatural. Din fericire, dovezile 
există cu o forță covirşitoare, dar trebuie să fie făcute 
accesibile minţilor care pînă acum au refuzat cu 
îndărătnicie să le primească. În cursul ultimilor cinci ani, 
s-a mărit enorm numărul celor care, prin ocupaţia lor de 
angajaţi la fabricarea maşinilor, înclină să dea o explicaţie 
materialistă pînă şi evenimentelor celor mai vădit 
miraculoase; creşterea acestei clase în mijlocul nostru a 
constituit şi mai constituie încă un pericol grav pentru 
stat. 

Pentru preîntimpinarea lui, a fost constituită o 
societate, în numele căreia voi apela fără teamă la 
generozitatea dumneavoastră. Este numită, aşa cum, 
neîndoielnic, mulți dintre dumneavoastră ştiu, Societatea 
Mărturiilor despre Sunchild şi maiestatea-sa regele a 
consimțit în mod grațios s-o patroneze. Nu numai că 
această societate colecționează dovezi suplimentare — de 
altfel, prețioasa relicvă aflată acum în acest templu a fost 
descoperită datorită, în întregime, strădaniilor sale —, dar 
țelul ei binefăcător este de a pune dovezile cercetate, cu 
autoritatea cerută, dinaintea unor oameni care, dacă ar fi 
lăsați în voia lor, le-ar neglija cu totul, sau, chiar mai rău, 
le-ar respinge. 

În primii doi-trei ani, eforturile societăţii au fost 
încununate doar de un succes restrins printre cei în 
beneficiul cărora a fost cu deosebire concepută, dar în 
anul curent păturile muncitoreşti din citeva oraşe şi 
tîrguri (stimulate foarte mult de conferințele ilustrului 
meu prieten, profesorul Panky) au arătat un interes cu 
totul deosebit şi plin de zel față de dovezile privitoare la 
Sunchild şi au format ei înşişi filiale locale, pentru 
studierea şi apărarea adevărului sunchildist. 

Totuşi, în pofida tuturor acestor nevoi, în pofida 
întregii munci răbdătoare şi a succesului într-adevăr 
foarte îmbucurător pe care l-au obținut, subscripţiile la 


fondul societății nu-i mai furnizează foarte modestul ei 
venit anterior; venitul este extrem de insuficient, pentru 
ca organizația să-şi păstreze eficiența, şi munca să fie 
întreprinsă în condiţiile adecvate. În ciuda celei mai 
stricte economii, comitetul a fost silit să se despartă de o 
parte însemnată din micul său fond de rezervă (procurat 
grației unui legat), ca să poată pluti deasupra 
dificultăților. Dar această metodă, de a echilibra 
cheltuielile cu venitul, este cu totul nesatisfăcătoare şi nu 
poate fi continuată multă vreme. 

Mă simt îndemnat să pledez pentru această societate 
cu o insistentă specială în ceasul de față, întrucît nu 
puţini dintre cei a căror viață fără pată i-a pregătit să 
primească cum se cuvine asemenea har însemnat au avut 
de curînd viziuni prin care erau informați că în scurtă 
vreme Sunchild ne va vizita din nou. Nu ştim cînd va 
veni, dar cînd soseşte, prieteni, să nu ne găsească 
nepăsători sau nerecunoscători față de incalculabilele 
servicii pe care ni le-a adus. Pentru că e sigur că va veni! 
Fie în vreme de iarnă, cînd țurțurii atirnă de streşini şi 
laptele ajunge acasă înghețat în găleată, fie în miez de 
vară, cînd sînt zilele cele mai lungi ale anului şi este 
timpul cositului ierbii, fie în faptul dimineţii, fie către 
asfințit, ori la nămiezi, va sosi ora cînd, cu siguranţă, va 
veni iară. Fie ca mie să-mi fie dat să mă aflu printre cei 
care vor fi atunci de față, ca să-l primească. 

La acest punct, aruncă din nou o căutătură spre taică- 
meu, căruia îi fierbea sîngele în vine. George nu-i 
interzisese, în mod categoric, să dea pe față adevărul; de 
aceea, țişni în picioare şi strigă: 

— Mincinosule, eu sînt Sunchild, şi o ştii prea bine. 

George, care ştia că-l are pe tatăl meu în mîna lui, nu 
făcu nici o încercare să-l oprească şi fu bucuros că se 
dezvăluise, deşi simţțise că era de datoria lui să-l 
avertizeze să nu se dea pe față. Yram păli. Hanky tună: 

— Sfişiați-l în bucăți, nu lăsați un singur mădular 
întreg din trupul lui! Scoateţi-l afară şi ardeţi-l de viu! 


Paracliserii dădură să se repeadă la el, dar fraţii lui 
George îi apucară zdravăn. Mulțimea păru, pentru o clipă, 
înclinată să facă după cum o asmuţea Hanky, dar Yram 
se ridică de pe locul ei şi înălță o mină, aşa cum face 
cineva care cere să i se dea atenție, înaintă spre George şi 
spre tatăl meu, şi calmul de gheață pe care-l dovedea 
primăreasa îi potoli pe cei porniţi, pentru o clipă, să 
urmeze cuvînt cu cuvînt imboldul lui Hanky. În mersul, 
gestul sau cuvintele ei nu era nici urmă de tulburare, 
cînd rosti: 

— Prieteni, templul şi ziua aceasta nu trebuie să fie 
pîngărite cu sînge. Fiul meu îl va duce pe acest sărman 
smintit la închisoare. Lăsaţi-l să fie judecat şi pedepsit 
după lege. Faceţi loc, să poată trece, împreună cu fiul 
meu. Apoi, întorcîndu-se spre taică-meu: Du-te liniştit, cu 
şeful grănicerilor. 

După ce rosti aceste cuvinte, se întoarse la locul ei, tot 
aşa de netulburată pe cum îl părăsise. 

O bucată de vreme, Hanky continuă să facă spume la 
gură, urlînd: „Sfişiaţi-l în bucăţi! Ardeţi-l de viu!”, dar 
cînd văzu că nu-i mai rămîne nici o speranță, să poată 
convinge poporul să-l asculte, se prăbuşi pe un jilț din 
amvon, ştergindu-şi cu batista căpățina pleşuvă, şi se 
consolă, trăgînd pe nas o porţie zdravănă dintr-un praf 
asemănător tabacului nostru de prizat. 

George îl conduse afară pe tatăl meu prin uşa laterală 
de la capătul nordic al aripii vestice; lumea îl privea cu 
încordare, dar îi făcea loc fără să se dedea la vreo 
demonstraţie. Se auzi un singur glas, care strigă: „Da, el 
este Sunchild!” Tatăl meu se uită la cel care strigase şi 
văzu că era tălmaciul care îl învățase limba erewhoniană, 
cînd se afla în temniță. 

George, zărind un agent special prin preajmă, îi spuse 
să-i anunţe pe fraţii lui să le dea drumul paracliserilor şi 
să-i lase să-l aresteze pe tălmaci. Paracliserii, care 
rămăseseră cu buzele umflate, neputindu-l aresta pe tatăl 
meu, fură foarte bucuroşi să facă măcar atît. Aşa că, spre 


jalea lui, sărmanul tălmaci fu închis pe dată într-una 
dintre celulele închisorii băncii, ca să nu mai poată face 
nici un rău. 


Capitolul al XVII-lea 


GEORGE ÎL DUCE PE TATĂL SAU LA ÎNCHISOARE, 
UNDE OBȚINE CÎTEVA INFORMAȚII UTILE 


Între timp, George îl scosese pe tatăl meu în piață, 
unde, spre surprinderea lui, văzu că se şi aprinsese un 
uriaş foc sărbătoresc. Cu un ceas mai înainte nu existase 
acolo nimic; pesemne că lemnele fuseseră grămădite şi 
aprinse în vreme ce lumea se afla în templu. Pe moment, 
nu avu răgazul să cerceteze de ce se făcuse acest lucru, 
dar mai tirziu descoperi că duminică dimineaţă, 
directorul noului templu căpătase de la primar învoirea 
să aducă lemne în piață, susținind că aceasta era 
contribuția profesorului Hanky la festivitățile zilei. Se 
părea că nu aveau de gînd să le aprindă pînă la căderea 
nopții, dar luaseră foc în mod accidental, din neglijența 
unui muncitor, taman în momentul cînd Hanky îşi 
începuse predica. Nimeni n-a avut nici o clipă credința că 
ar fi existat vreo intenţie sinistră sau că profesorul 
Hanky, cînd îndemnase mulțimea să-l ardă de viu pe 
taică-meu, ar fi ştiut măcar de existența unei grămezi de 
lemne în piață — cu atît mai puțin că fuseseră aprinse —, 
deoarece cu greu şi-ar fi putut închipui că lemnele 
fuseseră adunate aşa de iute. Cu toate acestea, atit 
George, cît şi tatăl meu, cînd aflară de tot ce se 
întâmplase, se felicitară că tatăl meu nu căzuse în mîinile 
paracliserilor, care poate că ar fi încercat să se folosească 
de focul acela accidental, deşi în nici un caz n-ar fi avut 
vreo şansă de izbindă. 

De îndată ce fură în închisoare, bătrinul temnicer îl 


recunoscu pe taică-meu. 

— Doamne păzeşte! Ce-i asta? Dumneata”? Iarăşi, aici 
domnule Higgs? Cum aşa? Credeam că eşti în Palatul 
Soarelui, la părintele dumitale. 

— Aş vrea să fiu acolo, răspunse tatăl meu stringindu-i 
mîna; dar nu mai putu scoate o vorbă. 

— Aici eşti în siguranță, ca şi cum ai fi acolo, spuse 
George rizînd, şi chiar mai sigur. Apoi, întorcîndu-se către 
bunicul său, adăugă: Ai notate undeva semnele şi 
măsurile domnului Higgs! Ştiu că le aveai; du-l în vechea 
sa celulă, este cea mai bună din închisoare. Şi pe urmă, 
te rog să-mi aduci registrul. 

Bătrînul îi duse pe George şi pe taică-meu în celula pe 
care acesta o ocupase cu douăzeci de ani mai înainte — 
dar nu pot zăbovi ca să descriu simțămintele care-l 
cuprinseră, cînd se trezi iarăşi între cei patru pereţi ai ei. 
În clipa în care bunicul întoarse spatele, George îi zise 
tatălui meu: 

— Şi-acum, dă mîna şi cu feciorul dumitale. 

Vorbind astfel, luă mîna tatălui meu şi o strînse cu 
căldură într-ale lui. 

— Va să zică, ştii că eşti fiul meu, grăi tatăl, cu glas 
ferm, atit pe cit îi permitea puternica emoție ce-l stăpinea. 

— Desigur. 

— Dar nu ştiai asta cînd am mers împreună, vineri? 

— Bineînţeles că nu. Am crezut că eşti profesorul 
Panky; dacă nu te-aş fi luat drept unul dintre cei doi 
trecuți pe permis, te-aş fi interogat amănunțit şi probabil 
că aş fi isprăvit prin a te arunca în Heleşteul Albastru. 

Un fior îl străbătu cînd rosti această frază. 

— Dar ştiai cine sînt, cînd m-ai numit Panky, în 
templu? 

— Fireşte. Maică-mea mi a povestit totul, vineri seara! 

— Şi de asta ai încercat să dai de mine la Fairmead? 

— Da, dar unde erai? 

— Eram înăuntrul Băncii Muzicale din oraş, 
odihnindu-mă şi citind. 


George rise. 

— Te-ai ascuns dinadins? 

— A, nu! A fost doar o întimplare. Dar vineri seara? 
Pînă atunci, cum de-a putut mama ta să descopere că mă 
aflam în Erewhon? Stau în cap, sau în picioare? 

— În picioare, tată, şi ele te vor duce îndărăt în ţara ta, 
de îndată ce te putem scoate de-aici. 

— Ce-am făcut, ca să merit atita bunăvoință? Nu v-am 
pricinuit decît rău... 

Era iarăşi cu totul copleşit. 

George îl bătu cu blindeţe peste mînă şi spuse: 

— Ai făcut o prinsoare şi ai cîştigat-o. În răgazul foarte 
scurt de timp în care putem fi împreună, vei primi plata ei 
integrală, şi nădăjduiesc că cerul ne va ocroti pe amindoi. 

În clipa cînd fu în stare să vorbească, taică-meu 
întrebă: 

— Dar cum a descoperit mama ta că am sosit în 
Erewhon? 

— Hanky şi Panky cinau cu ea şi i-au povestit unele 
lucruri, care i s-au părut stranii. l-a descusut bine, a 
adunat doi şi cu doi, a aflat că le-ai luat permisul, ştia că 
ai de gînd să te întorci vineri şi a tras concluzia că vei 
înnopta la Sunch'ston. A trimis după mine, mi-a 
mărturisit totul, mi-a cerut să cutreier oraşul, ca să te 
găsesc, cu intenția să te escortez de îndată de-a 
curmezişul domeniilor regale. Am dat de hanul dumitale, 
dar ne scăpaseşi printre degete. Am încercat mai întîi ta 
Fairmead, pe urmă la Clearwater, dar nu te-am găsit pînă 
azi-dimineață. Din motive care ar cere explicaţii prea 
lungi ca să ţi le pot spune acum, maică-mea i-a avertizat 
pe Hanky şi pe Panky că azi vei fi în templu; drept care, 
Hanky a căutat să facă astfel ca să-i cazi în gheare. Din 
fericire, a dat greş, dar dacă aş fi ştiut ce are de gînd să 
facă, te-aş fi arestat înainte de slujbă. S-ar fi cuvenit sa 
procedez astfel, dar voiam să-ți cîştigi pariul, aşa că te voi 
conduce teafăr dincolo de statui, în ciuda vrăjmaşilor. 
Mamei n-o să-i placă faptul că te-am lăsat să asculți 


predica lui Hanky şi că te-ai dat de gol. 

— Pe jumătate, mi-ai şi spus să nu declar cine sînt. 

— Da, dar am fost încîntat că nu mi-ai dat ascultare! 

— M-am comportat foarte prost! Niciodată nu sînt la 
înălțimea marilor ocazii, totdeauna mă arăt mai prejos de 
ele, dar lucrurile acestea trebuie să se întimple aşa cum e 
scris. 

— Te-ai purtat cît se poate de frumos; şi din treaba 
asta va ieşi numai bine! Şi-acum, continuă tînărul, 
descrie-mi exact tot ce s-a petrecut între dumneata şi 
profesori. De care parte a focului a stat Panky, şi de care 
parte Hanky; erau aşezaţi spre nord şi, respectiv, sud, 
sau est şi, respectiv, vest? Cum de-ai căpătat... a, da, 
asta ştiu... permisul; le-ai spus că nu le va mai fi de nici 
un folos. Povesteşte-mi toate celelalte amănunte pe care 
le poţi înşira. 

Taică-meu îi spuse că profesorii stăteau exact la est şi 
vest, astfel că Hanky, care era pe latura estică, mai 
aproape de munți, îl avea pe Panky, care se afla pe latura 
dinspre Sunch'ston, în dreapta lui. George îşi însemnă 
aceste amănunte. Tatăl meu îi povesti apoi toate celelalte 
amănunte, pe care cititorul le ştie, dar cînd ajunse la 
măsurarea bocancilor, George îi spuse: 

—  Scoate-ţi bocancii, şi începu să şi-i tragă din 
picioare pe-ai lui. Vin ca turnați, grăi tînărul, parcă n-am 
fi tată şi fiu, ci frați. Bocancii dumitale mi se potrivesc 
perfect; sînt mai puţin uzați ca ai mei, dar sper că n-o să 
ţii seama de asta. 

Zicînd acestea, George, ex abundanti cautela;37, scoase 
un cui de la bocancul său drept şi schimbă perechea 
purtată de el cu cea a tatălui meu, dar socoti că e mai 
înțelept să nu scoată exact acelaşi cui, care lipsea la 
bocancul tatălui meu. După ce făcură schimbul, fiecare 
găsi — sau declară — că bocancii celuilalt sînt foarte 
comozi. 

Tot timpul, taică-meu se simţea ca şi cum ar fi fost un 
coş pe care-l poartă un cîine între fălci. Ciinele era 


mindru de el şi nimeni nu trebuia să încerce să i-l 
răpească. Felul fulgerător în care îi căzuse drag lui 
George, plăcerea învederată cu care acesta îl dirija, 
judecata sa ageră, deşi cam pripită, siguranţa lui că tatăl 
meu se încredea într-însul fără nici o rezervă, impresia de 
desăvirşită franchețe pe care o sugera faptul că nu-şi 
clintea o clipă ochii de pe chipul tatălui meu, cînd îi 
vorbea, purtarea lui blîndă, prietenoasă, sănătatea fizică 
perfectă şi aerul pe care-l avea, de a fi întru totul împăcat 
cu sine însuşi şi cu orice altceva — îmbinarea tuturor 
acestor trăsături îl dominau în asemenea măsură pe 
bietul meu tată, care, în general, era obişnuit să fie 
dominat, chiar înainte de a se afla în tovărăşia lui George, 
încît se resemnă tot atît de bucuros să fie coş, pe cît de 
voios îşi luase George sarcina de a-l „căra”. 

Ţin să pomenesc, în treacăt, că George n-a mai izbutit 
niciodată să-şi recapete bocancii, deşi nu o dată a 
încercat. Tatăl meu invoca mereu cîte un nou motiv. Erau 
singura amintire de la George pe care a adus-o cu dînsul 
acasă; mă mir că nu i-a cerut o şuviță de păr, dar n-a 
făcut-o. A aşezat bocancii lîngă perete, în dormitorul lui, 
într-un loc unde putea să-i vadă din pat, şi în tot cursul 
bolii — cîtă vreme a rămas conştient —, am văzut cum 
ochii i se întorceau într-una spre ei. De fapt, gindul la 
George îl urmărea mai stăruitor decît orice pe lumea asta. 
Şi nici nu mă surprinde; dimpotrivă, amintirea sa mi-e cu 
mult mai dragă, pentru că şi eu, cum se va vedea mai 
încolo, l-am cunoscut pe George, şi puţina gelozie pe care 
aş fi putut-o simți s-a topit, cînd mi-am dat seama, 
aproape instantaneu, că dobîndeşte asupra mea, ca frate, 
acelaşi ascendent pe care-l ciştigase asupra tatălui 
nostru. Dar despre asta nu mai scriu un singur cuvînt, 
deocamdată. Daţi-mi voie să mă întorc la temnița din 
Sunch'ston. 

—  Povesteşte-mi mai multe despre profesori, zise 
George. 

Tatăl meu îi vorbi despre pepite, despre vînzarea 


echipamentului său, de chitanța pe care i-au dat-o 
pentru bani şi cum îşi reluase pepitele dintr-un copac, a 
cărui poziție i-o descrise. 

— Cunosc copacul. Ai pus pepitele acolo? 

— Acolo sînt, împreună cu chitanța şi batista cu 
monograma lui Hanky. În batistă am găsit înfăşurate 
citeva frunze uscate, pe care noi le numim ceai, dar pe 
care nu le am la mine. 

În timp ce vorbea, îi dădea toate obiectele lui George, 
care se arăta nespus de încîntat că intră în posesia lor. 

— Îmi închipui că pătura şi restul echipamentului sînt 
încă în copac... 

— Dacă nu cumva şi le-au luat Hanky şi Panky, sau 
nu le-a găsit altcineva. 

— Nu prea cred. Acum mă duc pînă la biroul meu, dar 
mă întorc cît se poate de repede. Bunicul îți va aduce 
îndată ceva de mîncare. Am să-i spun să pună bucate 
destule, pentru doi (ceea ce şi făcu întocmai). 

Ajungînd la birou, îi spuse fratelui mai apropiat ca 
vîrstă (pe care-l făcuse sub-şef de grăniceri), să se ducă la 
copacul pe care i-l descrise şi să aducă bocceaua pe care 
o va găsi ascunsă înăuntrul lui. 

— Te poți duce şi întoarce, îi spuse, într-o oră şi 
jumătate, pentru că pe la ceasul acela o să am nevoie de 
boccea. 

Fratele, al cărui nume nu l-am reținut corect 
niciodată, o porni la drum numaidecit. După plecarea lui, 
George scoase dintr-un sertar penele şi oasele de 
prepeliță pe care i le arătase tatălui meu, în dimineața 
cînd se întilniseră. Le împărți în două jumătăți şi făcu din 
ele două legături — pe una scrise „Oase de prepelite, 
mîncate în XIX. XII. 29, de către profesorul Hanky P.I.L. 
(58) etc. Oasele lăsate de Panky le etichetă în acelaşi chip. 

După ce isprăvi această treabă, se întoarse la temniță, 
dar în drum se abătu pe-acasă şi lăsa un bileţel, în care 
anunţa că este la închisoare, unde-l pot găsi oricînd, dar 
că timp de vreo două ore nu voia să-i întilnească pe 


profesorii Hanky şi Panky. Între timp se făcuse ceasul 
douăsprezece şi jumătate şi zări o mulțime care ieşea 
liniştită din templu, de unde deduse că peste puțin 
Hanky avea să se găsească în casa primarului. 

Masa le fu servită aproape în clipa cînd George se 
înapoie la temniță. Cum isprăviră, George grăi: 

— Eşti sigur că n-ai făcut nici o greşeală în modul în 
care ai obținut permisul de la profesori? 

— Absolut sigur. Le-am spus că nu vor avea nevoie de 
el şi că şi-ar putea cruța osteneala, dacă mi l-ar da mie. 
N-au bănuit nici o clipă de ce-l voiam. Unde crezi că se 
poate să mă fi înşelat? 

— Le-ai vindut pepitele pe ceva mai puțin de-a 
douăsprezecea parte din valoarea lor şi le-ai mai lăsat pe 
deasupra cîteva curiozități, care ţi-ar fi adus cam încă 
jumătate din suma căpătată pe pepite. Spui c-ai făcut 
asta, fiindcă aveai nevoie de bani ca să-ți poți urma 
drumul, pînă vei fi în stare să vinzi o parte din pepite. 
Socoteala asta sună bine, la prima vedere, dar cînd stai 
să cîntăreşti lucrurile, sacrificiul este prea mare, ca să fie 
plauzibil. Arată mai degrabă ca un fățiş, cinstit, solid caz 
de corupție. 

— Sper că-mi dai crezare. 

— Bineînţeles că da. Cred în fiecare silabă care iese din 
gura dumitale, dar nu voi fi în stare să aranjez povestea 
asta aşa cum a fost, cîtă vreme nu sînt cu totul sigur de 
cum s-au petrecut lucrurile în realitate. 

— S-au desfăşurat exact aşa cum ţi le-am povestit. 

— Asta mi-e de-ajuns. Şi-acum, pot să-i comunic 
mamei că-ți vei lăsa soarta în mîna ei, a primarului şi a 
mea şi că vei face tot ce-ţi voi spune? 

— Voi fi supunerea întruchipată, dar sper că n-o să-mi 
ceri să fac nimic care s-o facă pe mama ta sau pe tine să 
aveți o părere mai proastă despre mine. 

— Cînd o să-ți spunem ce trebuie să faci, nu te vom 
prețui cu nimic mai puțin, dacă vei face astfel. Atunci îi 
pot spune mamei că vei fi cuminte şi nu ne vei pricinui 


nici o încurcătură, nici măcar dacă îţi cerem să le stringi 
mîna lui Hanky şi Panky? 

— Îi voi îmbrățişa şi-i voi săruta pe amîndoi obrajii, 
dacă tu şi ea îmi veți spune să fac asta. Dar ce-o să facem 
cu primarul? 

— A ştiut adevărul şi a închis ochii asupra întregii 
istorii, în toți aceşti douăzeci de ani. Va lăsa totul pe 
seama mamei şi a mea. 

— Voi fi, oare, obligat să-l văd? 

— Desigur! Trebuie să fii dus în fața lui, miine 
dimineaţă. 

— Cum o să-l pot privi în faţă? 

— La fel cum m-ai privi pe mine sau pe oricare altă 
persoană. Între noi, e de la sine înțeles că nu s-a 
întîmplat nimic. Deşi lucrurile pot părea că s-au 
întîmplat, în realitate ele nu s-au petrecut. 

— Şi n-ai împlinit nici douăzeci de ani? 

— Nu, dar sînt fiul mamei mele şi, adăugă dinsul, al 
cuiva care, în materie de cinste, poate da multora lecţii. 

După ce rosti această frază cu un hohot de ris, strînse 
mîna tatălui meu între mîinile lui şi se întoarse în birou, 
unde se apucă să se gîndească la poziția pe care urma s-o 
adopte cînd va avea să trateze cu profesorii. 


Capitolul al XVIII-lea 


YRAM INVITĂ PE DOCTORUL DOWNIE ŞI DOAMNA 
HUMDRUM 

LA PRÎNZ. PRIN BUNĂÎNȚELEGERE SE AJUNGE LA 
UN 

COMPROMIS ÎNTRE EA ŞI HANKY 


Tulburarea provocată de izbucnirea tatălui meu fu 
repede potolita, pentru că George îl scosese din templu 
aproape imediat; se răspîndi, totuşi, zvonul că Sunchild 


coborise din Palatul Soarelui, dar dispăruse de îndată ce 
cineva încercase să-l atingă. În van se zbătu Hanky ca să- 
şi învioreze predica, praf se alesese de ea, şi asistența 
ieşea în număr mare din biserică, să vadă dacă poate afla 
ceva pe-afară, sau — în lipsă de ştiri — să poată tăifăsui 
mai în voie. 

Hanky se strădui din răsputeri să-şi potolească 
ascultătorii, cînd văzu că nu-i poate înfuria. 

— Pe acest sărman om, zise el, — îl cunosc mai de 
mult ca pe unul dintre cei care s-au amăgit singuri 
crezînd că sînt Sunchild. Ştiu că s-a declarat ca atare, nu 
numai odată, în împrejurimile Bridgefordului, dar şi alții, 
nu rareori, au făcut acelaşi lucru; în prima clipă nu l-am 
recunoscut, şi regret că oroarea pe care mi-au provocat-o 
vorbele lui m-a făcut să vă îndemn la acte de violență 
împotriva lui. Daţi uitării această nefericită întîmplare şi 
permiteți-mi să pledez din nou în favoarea nevoilor 
băneşti ale Societăţii „Mărturiile despre Sunchild”. 

Publicul, auzind că mai urmau şi alte lucruri despre 
Societatea „Mărturii despre Sunchild”, se topi chiar mai 
repede decît pînă atunci, şi predica se dezumflă şi sfirşi în 
mod becisnic, cu totul nevrednic de împrejurarea care o 
prilejuise. 

Pe la douăsprezece şi jumătate, slujba se termina şi 
Hanky se duse în încăperea veştmintelor, să-şi scoată 
mantia. Yram, primarul şi cu Panky îl aşteptau la uşa 
opusă celei prin care fusese scos tatăl meu; în timp ce 
aşteptau, Yram mizgăli cu creionul două bilețele. Unul 
era adresat doctorului Downie, şi celălalt doamnei 
Humdrum, prin care-i ruga să poftească fără întirziere la 
prînz, pentru că se va face ora unu înainte de-a putea 
ajunge la locuința primarului. Dădu aceste bilețele 
primarului şi-l rugă să aducă cu el pe cei doi invitați. 

Primul plecă tocmai cînd Hanky se îndrepta spre soția 
lui. 

— Doamnă primăreasă, treaba asta, grăi el, cu 
oarecare severitate, este foarte serioasă. Mi-aţi distrus 


subscripția. Jumătate din public a părăsit templul, fără 
să dea nici o para chioară. Se pare că ţineţi foarte mult — 
adăugă dînsul, pe un ton a cărui semnificaţie nu putea 
da naştere la interpretări greşite — la acest domn Higgs. 

— Da, zise Yram, întotdeauna mi-a fost simpatic şi-mi 
pare rău de el, dar nu este persoana pentru care sînt cel 
mai mîhnită, în clipa aceasta; el, sărmanul, n-are să fie 
biciuit în următoarele douăzeci de minute. 

Şi rosti „el” ca şi cum ar fi fost pus între ghilimele. 

— Nu vă înțeleg, doamnă primar. 

— Soțul meu vă va da explicaţii, de îndată ce-l veți 
vedea. 

— Hanky, zise Panky, trebuie să retractezi totul şi să-ți 
prezinți scuze imediat. 

Lui Hanky nu-i trebui mult ca să facă asta şi, după ce 
se lepădă de toate, retractă orice afirmație, se scuză 
pentru toate şi mîncă azima umilinței, spre satisfacția lui 
Yram; aceasta îi zimbi grațios şi-i întinse mîna, pe care 
Hanky fu obligat să i-o stringă. 

— Şi-acum, profesore, spuse ea, dă-mi voie să revin la 
remarca dumitale, că afacerea aceasta este foarte 
serioasă, şi dă-mi voie, de asemenea, să pretind 
privilegiul pe care-l are o femeie de a fi ascultată, ori de 
cîte ori catadicseşti să vorbească. Propun, aşadar, să nu 
mai vorbim nimic despre chestiunea aceasta, pînă după- 
prînz. l-am poftit şi pe doctorul Downie şi pe doamna 
Humdrum la masă. 

— De ce şi doamna Humdrum? o întrerupse Hanky, pe 
un ton acru, fiind încă furios din pricina duelului verbal 
care abia avusese loc între el şi amfitrioană. 

— Scumpul meu profesor, rosti Yram, bine dispusă, te 
rog să spui tot ce ai de spus, şi voi continua şi eu. 

Hanky tăcu. 

— l-am poftit, reluă Yram, pe doctorul Downie şi pe 
doamna Humdrum să prinzească cu noi, iar după-masă 
putem discuta sau nu această chestiune, aşa cum vei 
socoti nimerit. Pînă atunci, hai să nu mai rostim o vorbă. 


Prînzul se va termina pe la două, sau puțin după aceea, 
iar banchetul nu va începe înainte de şapte, aşa că avem 
vreme berechet. 

Hanky se înnegri la față şi nu suflă o vorbă. Cît despre 
Panky, se afla într-un asemenea hal de prăbuşire morală, 
aşa că nu conta... 

Nici n-ajunseseră bine la locuința primarului, cînd 
acesta sosi şi el cu doctorul Downie şi cu doamna 
Humdrum, care-l văzuseră şi-l recunoscuseră amindoi pe 
tatăl meu, în pofida faptului că-şi vopsise părul. Doctorul 
Downie îl întilnise la cină, în încăperile domnului Thims, 
cînd vizitase Bridgefordul şi, bineînțeles, îl cercetase 
îndeaproape. Doamna Humdrum, cum am mai spus, îl 
văzuse în mai multe rînduri, cînd se afla la închisoare. Ea 
şi cu doctorul Downie discutau fără reținere despre 
strania reapariție a unei persoane pe care o crezuseră 
moartă de multă vreme, dar Yram le impuse şi lor tăcerea 
pe care o obținuse din partea profesorilor. 

— Profesorul Hanky, se adresă ea doamnei Humdrum, 
în auzul interesatului, este niţel cam alarmat că v-am 
chemat să luați parte la micul nostru conclav. Dinsul nu 
este însurat şi nu ştie cît de bine poate să-şi ţină o femeie 
limba, cînd vrea. V-ar fi spus, oricum, tot ce s-a petrecut, 
fiindcă am de gînd să vă urmez sfatul, aşa că am chibzuit 
că ar fi mai bine să auziți cu urechile voastre întreaga 
întîmplare. 

Hanky era tot negru la față, dar nu zise nici pis. 
Prînzul fu servit imediat şi fu onorat cum merita, în ciuda 
marii îngrijorări care-i frăminta pe toți, căci, dacă există 
pe lume ceva care să trezească o poftă de mincare 
grozavă, apoi nu poate fi altceva decît o slujbă religioasă 
de duminică, urmată de o predică pe tema carității. 

Deoarece oaspeţii nu puteau discuta despre subiectul 
care le stătea la inimă şi fiindcă nu aveau chef să 
vorbească despre altceva, acordară întreaga lor atenție 
bunătăţilor aşezate înaintea lor, fără să se gîndească să 
se rezerve pentru banchetul de seară. Cu toate acestea, 


cînd prînzul se încheie, profesorii nu vădeau o dispoziție 
mai binevoitoare şi mai dispusă la concesii decit cea pe 
care o avuseseră cînd începuse masa. 

După ce slujitorii ieşiră din încăpere, Yram îi spuse lui 
Hanky: 

— L-ai văzut pe deţinut. Era omul pe care l-ați întîlnit 
joi seara? 

— Desigur, purta straiele interzise şi avea o mulțime 
de prepelițe. Nu încape nici o îndoială, deci, că era un 
diavol străin. 

La acest punct, cum între timp se făcuse aproape două 
şi jumătate, George intră şi se aşeză alături de doamna 
Humdrum — între aceasta şi maică-sa, care, bineînțeles, 
sta în capul mesei, avindu-l pe primar în fața ei, la 
capătul opus. De-o parte stăteau profesorii, de cealaltă 
doctorul Downie, doamna Humdrum şi George, care 
auzise ultimele cuvinte pe care le rostise Hanky. 


Capitolul al XIX-lea 


ÎN CASA PRIMARULUI SE ŢINE UN CONSILIU, 
ÎN CURSUL CĂRUIA GEORGE DĂ PESTE CAP POZIȚIA 
PROFESORILOR 


— Ei bine, care va fi identitatea pe care i-o vom acorda 
acestei persoane, întreba Yram, cînd o sa fie adus mîine 
dimineaţă la judecată, sub învinuirea de braconaj? 

— Nu este necesar, rosti sever Hanky, să fie judecat 
pentru braconaj. Este un diavol străin, şi ca atare fiul 
dumitale este obligat să-l arunce în Heleşteul Albastru, 
fără nici un proces. De ce să-i aducem o acuzație mai 
uşoară, cînd tot trebuie să i se aplice pedeapsa cu 
moartea, pentru o vină mai serioasă? V-am mai spus că 
voi considera de datoria mea să raportez chestiunea la 
conducere, atita timp cît nu voi avea convingerea că i-a 


fost aplicată pedeapsa cu moartea. 

— Bineînţeles, zise George, trebuie să ne facem cu toții 
datoria, şi nu mă voi da în lături să mi-o îndeplinesc; dar 
l-am arestat pe omul acela sub învinuirea de braconaj, şi 
trebuie să vă arăt motivele mele; cazul nu poate fi trecut 
cu vederea şi de aceea trebuie să fie audiat în public. Voi 
putea, sau nu, domnilor, să am la dispoziție ambele 
dumneavoastră depoziţii, date sub prestare de jurămînt, 
cu privire la faptul că inculpatul este omul pe care l-aţi 
văzut în posesia unor prepelite? Dacă depuneți această 
mărturie, va fi osîndit, pentru că nu poate încăpea 
îndoială că a omorît păsările cu mina lui. Cea mai mica 
pedeapsă pe care i-o poate da tatăl meu sînt 
douăsprezece luni de muncă silnică; şi trebuie să 
ispăşească această sentință, înainte de a-l putea arunca 
în Heleşteul Albastru. 

Pe urmă se pune întrebarea dacă este sau nu un 
diavol străin. Aş putea decide asupra acestui punct, dar 
trebuie să obțin depoziții sub prestare de jurămînt, 
înainte de a proceda astfel, şi pînă în prezent nu ştiu 
nimic decît lucruri din auzite. Poate că dumneavoastră, 
domnilor, îmi puteți oferi mărturia de care voi avea 
nevoie, dar cazul este atît de grav, încît, oricît de evidente 
ar fi dovezile că inculpatul este un diavol străin, nu-l voi 
arunca în Heleşteul Albastru pînă ce nu voi fi înștiințat de 
hotărîrea regelui, în legătură cu soarta lui. Voi fi deci 
bucuros, dacă dumneavoastră, domnilor, mă puteți ajuta 
să susțin acuzaţia de braconaj şi să-mi dați astfel temeiul 
legal de a amina o acţiune pe care regele s-ar putea s-o 
regrete şi care, o dată luată, nu poate fi revocată. 

În acest moment interveni Yram: 

— Aceste puncte sînt detalii, grăi ea. Nu s-ar cuveni să 
hotărîm mai întîi nu ce, ci cine îi vom îngădui deținutului 
să fie, cînd va fi adus la judecată, miine dimineață? 
Stabiliți asta, şi restul va veni de la sine. El însuşi a 
declarat că este Sunchild, şi probabil că va face din nou 
la fel. Eu, una, sînt gata să-l identific, şi tot aşa sînt 


doctorul Downie, doamna Humdrum, tălmaciul şi, 
neîndoielnic, tatăl meu. Alte persoane a căror 
respectabilitate nu poate fi pusă la îndoială îl vor 
recunoaşte de asemenea, iar semnalmentele şi măsurile 
sale sînt sigură că vor corespunde întru totul. Întrebarea 
este dacă putem permite ca toate acestea să apară în 
depoziții, sau dacă urmează să stabilim — ceea ce ne-ar fi 
uşor, dacă ne-am pune mintea la contribuție — anume că 
nu este Sunchild. 

— Poate avea oricare altă identitate, spuse Hanky, dar 
nu trebuie să fie Sunchild. Dacă nu se poate renunța la 
acuzația de braconaj, trebuie să fie braconier şi diavol 
străin. Negreşit, m-am pripit foarte mult cînd am afirmat 
că recunosc în persoana lui pe omul care nu o dată s-a 
declarat că este Sunchild... 

— Dar, Hanky, îl întrerupse Panky, eşti sigur că poți 
jura că acest om este cel cu care ne-am întilnit joi seara? 
L-am zărit doar la lumina focului, şi mă îndoiesc c-aş 
putea jura acest lucru. 

— Bine, bine. Dacă stau să chibzuiesc bine, nu sînt 
sigur, Panky, s-ar putea să ai dreptate, la urma urmei. S- 
ar putea să fie ceea ce-am spus că este, în predica mea. 

— Mă bucur că vă aud făcînd o asemenea declarație, 
zise George, pentru că, în acest caz, acuzaţia de braconaj 
va cădea complet. Nu va exista nici o mărturie împotriva 
deținutului. Şi mă bucur, de asemenea, cînd mă gîndesc 
că nu voi avea nici o mărturie care să mă întărească în 
credința că este un diavol străin. Fiindcă, dacă urmează 
să nu fie nici Sunchild, nici braconierul dumneavoastră, 
devine un simplu maniac. Dacă îşi cere scuze pentru că a 
provocat tulburare în templu şi promite să nu mai aducă 
alte jigniri, cazul va fi rezolvat cu o amendă şi citeva zile 
de închisoare, şi i se poate da drumul. 

— Pricep, pricep, rosti Hanky, mîniat. Sînteţi decişi să-l 
faceți scăpat pe acest om, dacă puteți... 

— Voi acţiona, grăi George, în concordanță cu 
mărturiile depuse sub jurămint, şi nu altminteri. 


Decideţi-vă dacă vreți ca inculpatul să fie braconierul 
dumneavoastră, sau nu; dați-mi depoziția dumneavoastră 
într-un sens sau altul, prestind jurămînt, şi voi şti cum 
am să acționez. Dacă depuneți sub jurămiînt în favoarea 
identității dintre inculpat şi braconier, va fi osîndit şi 
întemnițat. Cît priveşte versiunea că ar fi un diavol străin, 
dacă este Sunchild, fireşte că este străin; dar altminteri 
nu-l pot arunca în Heleşteul Albastru nici chiar cînd îi 
expiră sentința, fără o mărturie depusă sub jurămiînt, 
deşi nu se cere un proces deschis. Noaptea trecută, mi-au 
ajuns la ureche unele elemente care ar putea da naştere 
la suspiciuni, dar trebuie să primesc depoziţii sub 
jurămint pentru toate faptele importante, înainte de-a 
putea decide care-mi e datoria. Pentru ce anume veți 
jura? 

— Toate acestea, zise Hanky, cu glasul gituit de furie, 
vor fi raportate regelui. 

— Am intenţia de a-i raporta fiecare cuvînt, dar nu se 
pune chestiunea asta. Întrebarea este: ce aveţi de gînd să 
juraţi dumneavoastră, domnilor? 

— Foarte bine. Vom rezolva afacerea astfel. Vom jura 
că inculpatul este braconierul pe care l-am întîlnit în 
seara de joi şi ca este totodată un diavol străin: purta 
straie interzise, avea accent străin; am găsit urme de paşi 
în zăpadă, care arătau ca ale cuiva venit de pe celălalt 
versant; ignorarea evidentă a Actului de împădurire, pe 
care a dovedit-o cînd a aprins focul şi apoi cînd n-a făcut 
nici un efort ca să-l stingă, ori să-şi ascundă prepelițele, 
pînă ce permisul nostru nu i-a arătat gafa pe care a 
comis-o, povestea fără cap şi coadă pe care ne-a înşirat-o 
în legătură cu ordinele dumitale, precum şi cealaltă 
istorie, cum că el ar fi ucis un diavol străin. Dacă toate 
aceste fapte pe dumneata nu te satisfac, pe rege îl vor 
convinge că deținutul este un diavol străin şi, în acelaşi 
timp, un braconier. 

— Unele dintre aceste fapte, răspunse George, sînt noi 
pentru mine. De unde ştiţi că urmele din zăpadă au fost 


lăsate de deținut? 

Panky îşi scoase carnetul şi citi amănuntele pe care şi 
le notase. 

— Aţi examinat bocancii omului? 

— Unul din ei, dreptul; acesta, împreună cu masurile 
pe care le-am luat, ne-au fost întru totul îndestulătoare. 

— Nu prea. Vă rog să vă uitaţi la tălpile bocancilor mei; 
veți constata că urmele erau ale mele. Voi examina 
bocancii deținutului; pînă atunci, dați-mi voie să vă spun 
că m-am dus pînă la statui, joi dimineața, am mers vreo 
trei-patru sute de paşi dincolo de ele, pe locul unde era 
mai puțin omăt, m-am întors, prin zăpadă şi le-am dat de 
două-trei ori ocol, cum este de datoria grănicerului-şef să 
facă, o dată pe an, să vadă dacă vreuna dintre ele nu 
începe să se aplece într-o parte. 

Le arătă tălpile bocancilor săi, şi profesorii fură 
obligați să admită că urmele erau ale lui. Le ceru să 
aducă probe şi la celelalte puncte pe care se bizuiau. Nu 
s-ar putea să fi greşit, aşa cum tocmai se dovedise în 
legătură cu urmele? Nu izbuti, totuşi, să le clintească 
părerea pe care o susțineau morțiş, anume că existau 
suficiente probe pentru a dovedi că tatăl meu era un 
diavol străin, şi nici să-i clintească în hotărîrea de-a 
declara sub jurămînt faptele acelea. La sfirşit, Hanky îl 
acuză din nou, furibund, că încearcă să-l ocrotească pe 
deținut. 

— Aveţi perfectă dreptate, rosti George, şi-mi veți vedea 
motivele îndată. 

— Nu am nici o îndoială, grăi Hanky, pe-un ton 
malițios, că sînt temeiuri de natură să cîntărească greu, 
în fața oricărui om înzestrat cu simțăminte obişnuite. 

— Pe cât înțeleg, aşadar, spuse George, părînd că nu ia 
în seamă insinuarea lui Hanky, veți jura că lucrurile stau 
aşa cum ați spus mai înainte... 

— Desigur... 

— Atunci, fiți amabili şi aşteptaţi pînă completez 
formularul pe care l-am adus cu mine; primarul vă poate 


lua jurămiîntul şi semna depoziţiile. Voi putea atunci să 
vă părăsesc şi să întocmesc actele de dare în judecată a 
inculpatului. 

Vorbind astfel, se duse la o masă de scris, din altă 
parte a încăperii, şi redactă depoziţiile. 

În acest timp, primarul, doamna Humdrum şi doctorul 
Downie (care încercaseră fiecare în zadar, nu o dată, să ia 
parte la discuţia de mai sus) vorbeau cu însufiețire, dar 
pe un ton scăzut. Hanky era orb de furie, fiindcă simţea, 
într-un fel, că era pe cale să-şi găsească naşul; primarul, 
Yram şi doamna Humdrum pricepuseră că George 
socotea că are toate atuurile în mîna lui, dar nu ştiau mai 
multe. Doctorul Downie era înspăimîntat, iar Panky aşa 
de năucit, încît era hors de combat;39;. 

George veni apoi la profesori şi le citi depoziţiile; 
primarul le luă jurământul, conform tradiției erewhoniene; 
profesorii semnară, fără să sufle o vorbă, iar după aceea, 
George  înmină tatălui său documentul, să-l 
contrasemneze. 

Primarul îl examină şi rosti aproape imediat: 

— Dragul meu George, ai făcut o greşeală, depozițiile 
acestea sînt scrise pe un formular rezervat declaranților 
aflați în pragul morții. 

— Vai, răspunse George, n-am încotro. Am făcut tot ce 
mi-a stat în putere ca să împiedic semnarea lor. Ştiam că 
aceste depoziții sînt propria lor sentință de moarte şi de 
aceea, deşi sînt convins că deţinutul este un diavol străin, 
am sperat că o să pot închide ochii. Acum nu mai pot 
proceda astfel şi, ca o consecință inevitabilă, înainte de 
miezul nopții, trebuie să-i arunc pe amindoi profesorii în 
Heleşteul Albastru. Ce n-ar fi încercat un om înzestrat cu 
simțăminte obişnuite, în asemenea împrejurări, ca să-i 
convingă să nu facă o depoziție ca cea de față? 

În momentul acela, profesorii săriră ca arşi, şi pe feţele 
tuturor celor din încăpere se citiră uimire şi groază, în 
afară de chipul lui George, care părea întru totul fericit. 

— Ce absurditate monstruoasă mai e şi asta? zbieră 


Hanky. Ai de gînd să ne omori? 

— Desigur că nu. Dar ați insistat să-mi fac datoria, şi 
intenționez să mi-o fac. Dumneavoastră, domnilor, ați 
dovedit prin depoziţii, spre deplina mea satisfacţie, că ați 
traficat cu un diavol străin; şi, conform paragrafului 37 al 
Actului de împădurire, trebuie să arunc în Heleşteul 
Albastru, fără proces public, pe orice persoană care a 
comis această crimă. 

— Aiureli, aiureli, nu era trecut nimic în acest sens pe 
permisul nostru, iar cît despre traficul cu acest diavol 
străin, i-am vorbit, dar n-am cumpărat nimic de la el, nici 
nu i-am vîndut nimic. Unde este actul? 

— Aici. Pe permisul dumneavoastră. Erau referiri la o 
serie de alte clauze, netrecute acolo, care pot fi văzute în 
biroul primarului. Paragraful 37 sună precum urmează: 


„Mai departe, se decretează că, dacă oricare dintre supușii 
maiestății-sale este găsit, după cercetarea sa de către 
grănicerul-şef, a fi încheiat vreun tirg de orice natură — sub 
formă de vînzare sau cumpărare — cu oricare diavol străin, 
subscrisul grănicer-şef, căpătînd convingerea că atare trafic a 
avut loc, va transporta pe dată, cu sau fără asistența 
subalternilor săi, pe asemenea supuşi ai maiestăţii-sale la 
Heleşteul Albastru, îi va lega şi-i va zvîrli în adîncul apei, fără 
formalitatea unui proces, raportînd maiestății-sale 
circumstanțele cazului.” 


— Dar n-am cumpărat absolut nimic de la inculpat. Ce 
dovezi poți avea despre asta, în afară de cuvintul unui 
diavol străin, ajuns la o asemenea ananghie, încît e în 
stare să jure orice? 

— Inculpatul n-are nimic de-a face cu asta. Mi-am 
format convingerea pe baza acestei chitanțe scrise de 
mîna profesorului Panky, care declară că el şi cu 
dumneata laolaltă ați cumpărat de la deținut acest 
echipament, precum şi acest săculeț cu pepite de aur, 
valorând aproximativ 100 lire de argint, pentru suma 


absurd de mică de 4 lire, 10 şilingi, în argint. Această 
batistă cu monograma profesorului Hanky, în care am 
găsit un pachet mic de frunze uscate, care sînt acum în 
biroul meu, împreună cu restul echipamentului 
deținutului constituie încă o dovadă. 

— Va să zică, joi seara eram pîndiţi şi filati, zise Hanky. 

— Asta, domnule, replică George, este treaba mea, nu 
a dumneavoastră. 

Ajuns aici, Panky îşi puse mîinile pe masă, îşi îngropă 
capul în palme şi izbucni în lacrimi. Toată lumea părea 
înfiorată, dar primarul, Yram şi doamna Humdrum 
vedeau că George savura prea intens situația, ca să fie 
serios. Doctorul Downie era încă înspăimiîntat, pentru că 
atitudinea exterioară a lui George era a unui 
Radamante!9, şi de aceea făcea tot ce putea ca să-l 
liniştească pe Panky. George o ţinea strună, insistând 
fără milă asupra faptelor sale. 

— Nu mai zic nimic de faptul că ați cumpărat de la 
inculpat prepelițe şi le-aţi mincat. După cum ați remarcat 
pe bună dreptate, adineauri, n-are rost să te legi de o 
acuzație mai mică, dacă trebuie să aplici pedeapsa cu 
moartea pentru o abatere mai gravă. Şi, totuşi, profesore 
Hanky, acestea sînt oasele prepelițelor pe care le-aţi 
mîncat în timp ce şedeațţi în fața deţinutului, pe latura 
dinspre Sunch'ston a focului; acestea sînt oasele lăsate 
de profesorul Panky, de care nu mai e nevoie să-i 
pomenesc. Acesta este permisul dumneavoastră, care a 
fost găsit asupra inculpatului şi pe care nu încape 
îndoială că i l-aţi vindut, după ce v-a mituit, oferindu-vă 
pepitele, în schimbul sumei. 

— Monstruos! Monstruos! Mîrşavă falsitate! Cine va 
crede o poveste însăilată în chip atît de copilăresc? 

— Cine va crede altceva, domnule? Anevoie veți putea 
contesta că n-aţi ştiut că pepitele erau de aur şi nimeni 
nu vă va crede atit de meschini să fi încercat să obţineţi 
bunurile acestui sărman om, aşa, pe vînt; nimeni nu va 
putea crede că n-aţi ştiut că omul este un diavol străin, 


sau că el ar fi putut duce de nas pe doi profesori aşa de 
învățați, cu atita şiretenie, încît să capete de la ei 
permisul pe nimic. E clar că v-a ispitit să-i vindeți 
permisul şi — presupun că din cauză că avea nevoie de o 
mică sumă din banii noştri —, v-a pus să-i plătiți pentru 
echipamentul său. Sint încredințat că nu numai că ați 
traficat cu un diavol străin, dar ați organizat un trafic de 
un gen deosebit de odios şi, aşa stînd lucrurile, vă voi 
zvirli în Heleşteul Albastru, de îndată ce vă voi putea 
transporta la locul respectiv. Cu cît pornim mai devreme, 
cu-atit mai bine. Va voi pune căluş în gură şi vom 
străbate distanța pînă acolo într-o trăsură închisă, pînă 
unde e drum; de acolo în sus, puteți sau să mergeţi pe 
jos, sau să vă tîrîti, cum preferaţi, dar probabil că veți 
găsi că e mai comod mersul. 

— Dar, orice s-ar întâmpla, spuse Hanky, trebuie să 
iau parte Ia banchet. E programat să ţin o cuvintare. 

— Primarul va explica absența dumneavoastră, 
spunînd că vi s-a făcut rău, aşa, pe neaşteptate. 

La acest punct, Yram, care vorbea liniştită cu soțul ei, 
doctorul Downie şi d-na Humdrum, îi făcu Semn fiului ei 
să tacă. 

— M-am temut că s-ar putea ivi unele dificultăţi, zise 
ea, deşi n-am prevăzut cît de serios îi vor putea afecta 
acestea pe oaspeții mei. S-o lăsăm pe doamna Humdrum, 
în numele nostru, şi pe doctorul Downie, din partea 
profesorilor, să treacă în odaia alăturată şi să dezbată 
problema în tihnă, temeinic; să vedem, atunci, dacă nu 
putem cădea, de acord şi să respectăm decizia lor. Nu mă 
îndoiesc că vor găsi un mijloc să înlăture o nenorocire 
prea mare. Nu, profesore Hanky, uşile sînt încuiate, nu va 
fi decît un mic sperjur, la care vom lua parte cu toții şi în 
mod egal. 

— Faceţi ce vreţi, zise Hanky, care era aidoma unui 
şobolan prins în capcană. 

În timp ce vorbea, apucă un cuţit de pe masă, gest la 
care George răspunse scoțind din buzunar o pereche de 


cătuşe pe care i le strecură peste încheieturi, mai înainte 
ca profesorul să ştie bine ce se petrece cu dînsul. 

— George, grăi primarul, lucrurile merg prea departe. 
Intenţionezi, într-adevăr, să-i arunci pe profesori în 
Heleşteul Albastru, sau nu?... 

— Nu, dacă vor accepta un compromis. Dacă vor fi 
rezonabili, nu vor ajunge în heleşteu; dacă, însă, îşi 
închipuie că totul se poate aranja după pofta lor, înainte 
de revărsatul zorilor țiparii se vor înfrupta dintr-înşii. 

Dinspre locul în care Panky îşi îngropase capul în 
palme, se auzi un glas stins, biiguind: 

—  Com-com-com-compromis, şi efectul fu atit de 
comic, încît întreaga asistență, cu excepţia lui Hanky, 
zimbi. 

Între timp, Yram îi conduse pe doctorul Downie şi pe 
doamna Humdrum într-o odaie alăturată. 


Capitolul al XX-lea 


DOAMNA HUMDRUM ŞI DOCTORUL DOWNIE 
PROPUN 

UN COMPROMIS, CARE, DUPĂ UN AMENDAMENT 

ADUS DE GEORGE, ESTE VOTAT, NEM CON“ 


Se întoarseră după vreo zece minute, şi doctorul 
Downie o invită pe doamna Humdrum să le facă 
cunoscută soluția pe care se hotăriseră de comun acord 
să le-o recomande. 

— Ne gindim, zise ea foarte degajată, că cinstit şi 
corect ar fi să se renunţe la învinuirea de braconaj şi să 
fie aruncați, fără zăbavă, în Heleşteul Albastru atît 
profesorii, cît şi inculpatul. 

Sîntem, de asemenea, de părere că lucrul pe care s-ar 
cuveni să-l facem ar fi să întocmim un raport, în care să 
specificăm că deţinutul este Sunchild — fapt asupra 


căruia nici doctorul Downie, nici eu n-avem nici o umbră 
de îndoială. 

Aceste măsuri le considerăm că sînt singurele legale, 
dar, în acelaşi timp, nu le recomandăm. Sintem de părere 
că ar fi ofensată conştiinţa publică, dacă ar ajunge să fie 
cunoscut — cum desigur că s-ar întîmpla — că Sunchild 
a suferit o moarte violentă, în însăşi ziua în care ne-a 
văzut închinîndu-i un templu şi poate chiar în timp ce se 
țineau  cuvintări elogioase despre persoana sa, la 
banchetul primarului; sîntem, de asemenea, de părere că 
mai degrabă s-ar cuveni să răstălmăcim o sumă de 
aspecte, decit să-i aruncăm în Heleşteul Albastru pe 
profesori. 

Nimic nu este perfect. Adevărul săvirşeşte şi el greşeli, 
ca oricare alte făpturi, cînd o porneşte pe căi greşite şi 
ajunge singur la o asemenea absurditate, cum a făcut 
aici, cei care iubesc adevărul trebuie să-l salveze de 
propria lui acțiune, să-l corecteze şi să-l reabiliteze. 

De aceea, concluzia noastră este: 

„Inculpatul trebuie să-şi retracteze, sub jurămînt, 
declaraţia că el este Sunchild. Tălmaciul trebuie să fie 
adus la realitate, sau convins de greşeala sa. Primăreasa, 
doctorul Downie, eu, temnicerul (şi tălmaciul, dacă putem 
să-l înduplecăm) trebuie să depunem, sub jurămînt, că 
inculpatul nu este Higgs. Aceasta trebuie să fie 
contribuția noastră la reabilitarea adevărului. 

Profesorii sînt obligați să contribuie în modul următor: 
trebuie să jure că inculpatul nu este omul pe care l-au 
întîlnit joi seara, în posesia unor prepelițe... Trebuie să 
jure, mai departe, că l-au cunoscut — unul din ei, sau 
amindoi — dintotdeauna, de ani de zile, ca pe-un maniac, 
cu mintea zdruncinată de credința sunchildistă, dar care, 
altminteri, e nevătămător. Dacă vor face asta, nu li se va 
aplica nici o sancţiune. 

Contribuţia primarului va fi de a-l dojeni pe inculpat şi 
a-i ordona să-şi repete abjurarea în templul cel nou, în 
fața directorului şi a casierului-şef, şi de a-şi întări 


declaraţia sub jurămînt, sărutind racla care adăposteşte 
relicva de curînd descoperită. 

Grănicerul-şef şi directorul temniței trebuie să 
contribuie şi ei susținind că măsurile deținutului şi 
semnele găsite pe trupul lui neagă orice posibilitate de-a 
fi identificat cu Sunchild şi că tot părul, atât de pe părțile 
acoperite, cît şi de pe cele descoperite ale trupului său, 
este negru ca smoala. 

Considerăm că deținutului trebuie să i se restituie 
echipamentul şi pepitele, iar chitanța dată de profesori, 
împreună cu batista profesorului Hanky trebuie să fie 
înapoiate acestora. 

Mai mult încă, ţinind seama că tuturora ne-ar face 
plăcere să petrecem o seară tihnită cu inculpatul, îi 
rugăm pe primar şi pe primăreasă să-l invite să se 
întilnească cu noi toți cei de față la o cina pe care o vor 
oferi mîine seară, după eliberarea lui — sub cuvint că 
profesorii Hanky şi Panky şi doctorul Downie l-ar putea 
povățui, l-ar convinge de nebunia sa şi, dacă e cu putinţa, 
l-ar scăpa de mania de care suferă acum. 

Inculpatul îşi va da cuvintul de onoare că nu se va 
întoarce niciodată în Erewhon, nici nu va încuraja pe 
vreunul dintre compatrioții săi să facă acest lucru. După 
dineu, la care sperăm că primăreasa ne va invita, 
grănicerul-şef îl va escorta pe inculpat pînă la statui, 
dacă noaptea este frumoasă, de unde acesta va porni spre 
casă.” 

Cei care sînt pentru acest compromis să ridice mîna. 

Primarul şi cu Yram înălțară mina. 

— Vrei să ridici mîna, profesore Hanky, întrebă George, 
dacă îți dau drumul? 

— Da, spuse Hanky, cu un rîs forțat, iar drept ripostă 
George îi scoase cătuşele, şi el ridică amîndouă mîinile. 

Panky nu-şi ridică mîna, aşa că Hanky i se adresă: 

— Ridică mîinile, Panky, ce, nu poți? De fapt, am ieşit 
foarte bine din afacerea asta. 

Panky, abia ridicîndu-şi capul, suspină: 


— Cred că s-ar cădea să ne recăpătăm cele pa-pa- 
patru lire ale noastre. 

— Mi-e teamă, domnule, rosti George, că deținutul 
trebuie să fi cheltuit cea mai mare parte din această 
sumă. 

Toată lumea zîmbi. Într-adevăr, era tot ce putea face 
George, ca să nu izbucnească în ris. Primarul îşi scoase 
punga, numără banii şi-i înmînă, bine dispus, lui Panky, 
care îi primi recunoscător şi spuse că-i va împărți cu 
Hanky. Apoi ridică şi el mîna. 

— Dar, cît trăiesc, adăugă, răsucindu-se spre 
confratele profesor Hanky, niciodată nu mai merg cu tine 
undeva. 

George se întoarse atunci spre Hanky şi-i spuse: 

— Mi-e teamă că acum trebuie să vă deranjez, şi pe 
dumneata, şi pe profesorul Panky, ca să depuneţi 
jurămint pentru faptele pe care doamna Humdrum şi 
doctorul Downie vi le-au propus să le jurați într-un 
tribunal public. Ştiam că veți proceda astfel, aşa că v-am 
adus un formular obişnuit, completat în regulă, prin care 
declarați că inculpatul nu este braconierul pe care l-ați 
întîlnit joi seara; de asemenea, că l-aţi cunoscut de multă 
vreme ca pe un maniac nevătămător. 

În timp ce vorbea, scoase depoziţiile gata redactate în 
acest sens, pe care tocmai le scrisese în biroul lui; le 
arătă profesorilor că de data aceasta era un formular 
nevinovat, drept care nu făcură nici un moft ca să 
semneze şi să jure în prezența primarului, iar acesta 
atestă declarațiile. 

— E mai bine ca declaraţiile anterioare, zise Hanky, să 
fie distruse imediat. 

— Asta e mai greu, spuse George, dar cîtă vreme vă 
ţineţi de cele ce-aţi jurat mai adineauri, nu vor fi folosite 
împotriva dumneavoastră. 

Hanky mirii, dar ştiind că este neputincios, nu mai 
scoase nici un cu vint. 

Cele ce au urmai au mi-au ajuns la cunoştinţă din 


gura tatălui meu. George şi cu maică-sa, văzînd cît de rău 
arăta şi ce şoc îi provocaseră evenimentele din ultimele 
zile, luară hotărîrea să nu-i sufle o vorbă despre riscul pe 
care George fusese pe cale să-l înfrunte; de aceea nu-i 
spuseră nimic despre asta. Cele ce voi povesti în 
continuare le-am aflat cu prilejul de care am pomenit mai 
înainte, cînd am avut fericirea să-l întîlnesc pe George. 
Stau la îndoială dacă e mai nimerit să le povestesc acum, 
sau cînd am să ajung la întrevederea dintre noi doi; la 
urma urmelor, însă, socotesc că ordinea cronologică va 
avea prea puțin de suferit, dacă vorbesc aici de acest 
episod. 

De îndată ce profesorii semnară a doua serie de 
declarații, George spuse: 

— Eu încă n-am ridicat mîinile ca să votez, dar le voi 
ridica, dacă doamna Humdrum şi doctorul Downie îmi 
vor aproba propunerea. Compromisul la care am ajuns 
nu merge destul de departe, pentru că — oricît am jura 
noi — sînt sigur că se va stirni vilvă, pînă dincolo de 
hotarele oraşului, cu obişnuitele exagerări, că Sunchild a 
fost aici şi că a fost făcut să dispară, fie de către noi, fie 
de către părintele lui, Soarele. Pentru fiecare persoană de 
care ştim că l-a identificat, se vor găsi alte cinci, de care 
nu ştim nimic şi pe care nu le putem aduce la realitate. 
Mai devreme sau mai tirziu, vor ajunge la urechea regelui 
diverse rapoarte, şi el va trimite după mine. Între timp, 
profesorii vor trăi cu spaima în suflet, să nu urzesc vreo 
intrigă împotriva lor, iar eu, deşi n-am nici un motiv, mă 
voi teme de o manevră asemănătoare din partea lor. Aşa 
ceva nu trebuie, să se întimple. De aceea intenționez ca, a 
doua zi după ce l-am escortat pe inculpat, să pornesc 
spre capitală, să-l văd pe rege şi să-mi descarc sufletul. 
Înşirîndu-i din fir-a-păr întreaga afacere. În acest scop, 
trebuie să am la mine  pepitele, echipamentul 
inculpatului, chitanța lui, batista profesorului Hanky şi, 
bineînțeles, cele două depoziţii, pe care le-au făcut 
adineauri profesorii. Sper şi cred că regele ne va ierta 


pînă la unul; dar, indiferent de ce măsuri ar putea lua, îi 
voi povesti totul. 

Hanky se răzvrăti numaidecit: 

— Asta-i curată nebunie... exclamă el. 

Yram şi primarul păreau neliniştiți; doctorul Downie îl 
măsură pe George, ca şi cum acesta ar fi fost o făptură 
curioasă, de care ar fi auzit, dar pe care n-o văzuse 
niciodată, şi era mai degrabă înclinat să-i arate simpatie. 
Doamna Humdrum clătină din cap aprobator. 

— Prea bine, George, grăi ea, să-i spui maiestății-sale 
totul. 

Atunci doctorul Downie zise: 

— Fiul dumneavoastră, doamnă, este un om cu multă 
judecată. Am să merg cu el şi cu profesorii — pentru că 
ar face mai bine să vină şi dînşii —, fiecare dintre noi va 
auzi spusele celorlalți şi vom spune adevărul, întregul 
adevăr, şi nimic altceva decît adevărul. După cum ştiţi, 
sînt persona grata? la curte; voi spune că eu l-am sfătuit 
pe fiul dumneavoastră să procedeze astfel. Regele îl 
simpatizează încă de pe cînd era copil, şi nu mă tem prea 
mult de urmări. În public, fără îndoială, ar fi mai bine să 
cocoloşim afacerea, dar în particular trebuie ca ea să-i fie 
povestită regelui. 

O bucată de vreme, Hanky luptă cu dirzenie, dar 
George îi spuse că n-are importanță dacă erau sau nu de 
acord. 

— Poţi să vii, sau să te ţii deoparte, îi zise, fă absolut 
cum pofteşti. Dacă vii, poţi însă şi vorbi; dacă nu vii, nu 
vei auzi, dar aceste două depoziţii vor vorbi în numele 
dumneavoastră. Cum vi-e voia! 

— Foarte bine, grăi în cele din urmă profesorul, cred 
că am face mai bine să mergem şi noi. 

Acum, după ce fiecare înțelesese care urma să-i fie 
rolul, Yram le spuse c-ar fi mai bine ca toată lumea să-şi 
stringă mîna şi să se odihnească vreo două ore, înainte de 
a se pregăti pentru banchet. George mi-a spus că 
profesorii nu i-au strins mîna cu prea multă cordialitate, 


însă farsa fusese jucată. După ce-şi strinseseră mîinile, 
doctorul Downie şi doamna Humdrum părăsiseră casa, 
iar profesorii se retraseră îmbufnațţi în odaia lor. 

Mentionez chiar aici că nici lui George, nici profesorilor 
nu li s-a întîmplat nimic rău, după ce i-au povestit regelui 
întâmplarea, dar amănuntele mi le rezerv pentru capitolul 
de încheiere. 


Capitolul al XXI-lea 


SCĂPATĂ DE MUSAFIRI, YRAM SE DUCE 
LA ÎNCHISOARE, SĂ-L VADĂ PE TAICĂ-MEU 


Yram nu urmă sfatul pe care-l dăduse musafirilor săi, 
ci se apucă să prepare un coş cu diferite bunătăţi pe care 
le putu găsi, trufandale, precum şi o sticlă de vin ales, 
care ştia că o să-i placă tatălui meu; astfel încărcată, se 
duse la închisoare, unde intră prin poarta locuinţei 
tatălui ei. 

Între timp se făcuse aproape patru şi jumătate, aşa că 
după prinzul din casa primarului cred că s-au mai spus 
şi făcut multe altele care n-au ajuns niciodată la urechea 
tatălui meu. De mirare e că a fost în stare să culeagă atît 
de multe. El, sărmanul, îndată ce George îl lăsase singur, 
se trînti pe patul din celulă şi rămase acolo treaz, dar 
liniştit, pînă aproape de ora la care Yram ajunse la 
închisoare. 

Bătrînul temnicer veni să-l vestească că Yram a sosit 
şi că ar fi bucuroasă să-l vadă; oricît de mult se temea de 
întîlnirea aceea, n-avea cum s-o înlăture, şi peste cîteva 
minute Yram era în fața lui. 

Amîndoi erau emoționațţi, dar Yram îşi trăda mai puţin 
decît taică-meu simțămintele ce-o stăpineau. El nu putu 
decît să-şi plece capul şi să-şi acopere fața cu mîinile. 
Yram cuviîntă: 


— Sîntem prieteni vechi, ia-ți mîinile de pe față şi lasă- 
mă să te privesc. Aşa! Acum e bine! Îi luă dreapta între 
mîinile ei, îl privi cu multă blindeţe şi rosti duios: Nu te-ai 
schimbat prea mult, dar ai un aer rătăcit, parcă ţi-ar fi 
rău. Sint îngrijorată din pricina ta. Ține minte, te afli 
printre prieteni, şi să ştii că nu ţi se va întîmpla nici un 
rău. Ai o privire care mă înspăimintă. 

În timp ce vorbea, scoase din coş sticla cu vin şi-i 
turnă un pahar, dar mai curînd ca să-i distragă atenţia 
cu ceva, decît fiindcă s-ar fi aşteptat să bea, şi într- 
adevăr, el nici măcar nu-l gustă. 

Nu-l întrebă nici o clipă dacă o găsea schimbată şi nu 
încercă cîtuşi de puţin să îndrepte conversaţia asupra 
persoanei sale; totul era pentru el; se străduia să-l 
liniştească şi să-l îmbărbăteze nu numai prin vorbe, ci şi 
prin privirea, purtarea şi glasul ei. 

Taică-meu îşi clădea seama că cel mai bine îi putea 
mulțumi controlindu-şi reacțiile şi lăsindu-se mîngiiat şi 
îmbărbătat — în orice caz, măcar în măsura în care putea 
să pară că este. 

Pînă în clipa aceea stătuseră în picioare, dar îndată ce 
Yram văzu că e mai calm, îi spuse: 

— Destul, hai să ne aşezăm. Grăind astfel, se aşeză la 
un capăt al măsuţei care se afla în celulă şi-i făcu semn 
tatălui meu să ia loc în fața ei. Te supără lumina? îl 
întrebă, fiindcă soarele îi cădea pe față. Hai să schimbăm 
locurile; eu sînt o adoratoare a soarelui. Nu, stai, mutăm 
masa, şi aşa ne putem vedea mai bine. După ce-o 
mutară, ea îi vorbi, cu acelaşi glas foarte duios: Şi-acum, 
spune-mi ce i cu toată povestea asta. De ce-ai venit aici? 

— Spune-mi mai întîi, zise tatăl meu, ce s-a ales de 
tine, după ce-am fost dus de-aici. De ce nu mi-ai trimis 
vorbă, cînd ai descoperit ce se întimplase? De ce n-ai 
venit după mine? Ştii că m-aş fi însurat pe loc cu tine, în 
afară de cazul că m-ar fi pus în fiare. 

— Ştiu c-ai fi făcut-o, dar îți aminteşti de doamna 
Humdrum? Da, văd că-ți aduci aminte de ea. l-am 


mărturisit totul. Ea m-a salvat. Ne-am gîndit la tine, dar 
dinsa mi-a spus că în felul acesta nu s-ar aranja 
lucrurile. Cum urma să mă mărit cu domnul Strong, cu 
cit ți se pierdea mai iute urma, cu atît era mai bine, dar 
avîndu-l pe George tot timpul alături de mine, n-am fost 
în stare să te uit. Aş fi putut fi foarte fericită cu tine, dar 
nu mai fericită decît am fost de cînd s-a încheiat acea 
perioadă scurtă, dar groaznică. George trebuie să-ți 
povestească restul. Eu nu pot. Acum totul e bine. Îmi 
iubesc soțul din toată inima, din tot sufletul, şi el mă 
iubeşte la fel. Cît despre raporturile dintre mine şi el, ştie 
totul; George este feciorul lui, nu al tău aşa am stabilit, 
deşi ştim amîndoi că este altminteri; în ce ne priveşte, 
pentru ceasul acesta unic, aici, n-are rost să pretindem 
că nu eşti tatăl lui George. Ţi-am spus tot ce simțeam 
nevoia să-ți spun. Acum răspunde-mi la ce te-am 
întrebat: de ce-ai venit aici? 

— Mă tem, zise tatăl meu, cu inima uşurată, datorită 
dulceţii din glasul şi purtarea lui Yram (îmi mărturisi că 
n-a mai văzut pe cineva care sa se compare cu ea, în 
afară de maică-mea), mă tem că sînt aici ca să fac tot 
atita rău acum, cît am făcut mal înainte, deşi doresc la fel 
de puţin să săvirşesc cel mai mic rău! 

După aceea îi povesti toate întîmplările pe care 
cititorul le cunoaşte şi-i explică cum crezuse că putea 
străbate țara travestit în țăran şi să vadă cum îi mersese 
ei, fără ca dinsa, sau altcineva să bănuiască măcar că a 
călcat pe meleagurile lor. 

— Spui că soția ta a murit şi ţi-a lăsat un fiu, seamănă 
cu George? , 

— La minte şi la înclinații seamănă leit; la înfăţişare, 
nu. E brun şi aduce cu maică-sa, şi, deşi chipeş, nu are 
atita vino-ncoace ca George! 

— Nimeni n-a fost şi nu va fi vreodată ca el, zise mama 
lui George, şi e la fel de bun, pe cît e de frumos. 

— Nu te-aş fi crezut, chiar dacă mi-ai fi spus că nu e 
aşa! 


— Ai dreptate. Mă bucur că eşti mindru de el. 
Luminează viețile noastre, ale amindurora. 

— lar simplul fapt că ştiu de existența lui îmi va 
lumina restul zilelor. 

— Deie-ţi Domnul încă multe zile de-acum înainte! Hai 
să vorbim acum despre întimplările de azi-dimineaţă. 
Aveai de gînd să-ţi dai pe față identitatea? 

— Nu ştiu ce-aveam de gînd; cel mai mult mă interesa 
să fac ceea ce credeam că ar fi dorit George să-l vadă 
făcînd pe tatăl lui. 

— Aşa ai şi făcut, dar zice că ţi-a spus să nu dezvălui 
cine eşti. 

— Mi-a spus, într-adevăr, dar ştiam ce-ar fi dorit să 
fac. Tot timpul, gîndurile mi se roteau în jurul lui. 

Yram zimbi şi grăi: 

— George e un om primejdios. Aţi fost amindoi tare 
nerozi, n-a fost unul mai breaz ca altul. 

— Nu ştiu. Nu ştiu nimic. Povestea asta mă depăşeşte, 
dar sînt cu inima împăcată şi cred că o să fac din nou 
acelaşi lucru mîine, în fața primarului. 

— Nădăjduiesc din inimă că nu vei face una ca asta. 
George mi-a spus că i-ai promis să fii cuminte şi să faci 
aşa cum îţi cerem. 

— Aşa voi face, dar nu-mi va cere să afirm că sînt ceea 
ce nu sînt! 

— Ba da, îți va cere, şi am să-ți spun de ce. Dacă îţi 
permitem să fii Higgs-Sunchild, trebuie ori să-l azvirle pe 
propriul său tată în Heleşteul Albastru — ceea ce nu va 
face —, ori să rişte să fie azvirlit el însuşi, pentru că nu a 
ucis pe un străin. Mi-e teamă că vom fi nevoiţi să te 
punem să faci o seamă de lucruri care nu-ţi vor fi plăcute 
nici ție, nici nouă. 

Apoi îl încunoştință pe scurt de cele petrecute la masa 
pe care a dat-o în casa ei şi de ceea ce-au stabilit că vor 
face, lăsînd în seama lui George să-i povestească 
amănuntele, în vreme ce-l va escorta spre statui, în seara 
următoare. Îi spuse că fiecare se afla cu totul în puterea 


celuilalt, încît nimănui nu-i poate fi teamă că vreunul va 
trăda. Dar nu rosti nici un cuvînt despre intenţia lui 
George de a porni spre capitală, miercuri dimineaţă, 
pentru a-i povesti regelui întreaga întîmplarea. 

— Acum, zise ea, după ce-i spusese tot ce era necesar, 
fii cuminte şi fă aşa cum ai promis. 

— Voi face, mă voi renega, nu o dată, nu de două ori, ci 
de cîte ori va trebui. Voi săruta racla, iar cînd mă voi 
întilni cu Hanky şi Panky la masa voastră, voi fi fratele lor 
de cruce, atîta vreme cît nu mă va auzi George, pentru că 
nu pot minți bine cînd e el de față. 

— Ba da, poţi! Va înţelege totul în legătură cu această 
atitudine, pentru că-i place şi lui fățărnicia tot atît de 
puţin ca şi nouă şi intuieşte cu nespusă agerime cînd se 
cade să minți şi cînd nu. 

— Ce dar poate fi mai prețuit? 

În clipa aceea, tatăl meu, ştiind că s-ar putea să nu 
mai aibă altă ocazie de a o vedea pe Yram singură, 
schimbă vorba. 

— Am ceva pentru George, zise el, dar nu trebuie să 
afle nimic, pînă după plecarea mea. 

Rostind aceste cuvinte, scoase din buzunare cele nouă 
săculețe cu pepite care-i rămăseseră. 

— Dar cum, sînt de aur, e o sumă mare; poți, într- 
adevăr, să te lipseşti de ea şi doreşti să i-o dai toată lui 
George? 

— Aş fi nefericit dacă n-ar primi-o, dar nu trebuie să 
ştie nimic despre asta, pînă ce n-am ieşit din Erewhon. 

Taică-meu îi explică apoi că ajunsese foarte bogat şi că 
ar fi adus de zece ori mai multe lucruri de valoare, dacă 
ar fi ştiut de existența lui George. 

— Atunci, glăsui Yram, pe gînduri, dacă eşti bogat, 
accept şi-ţi mulțumesc din inimă, în numele lui. Pricep 
motivul pentru care nu vrei să ştie deocamdată ce-i 
dăruieşti, dar e o poveste prea lungă, ca să ţi-o spun. 

Motivul era că, dacă George ar fi ştiut de aurul acela 
înainte de-a merge la rege, în mod sigur i-ar fi vorbit 


despre el, şi regele i l-ar fi putut cere, fiindcă George n-ar 
fi vrut în ruptul capului să-i explice că era un dar primit 
de un fiu de la tatăl lui; în vreme ce, o dată iertat de către 
rege, George nu şi-ar mai fi făcut atitea scrupule şi n-ar fi 
redeschis întreaga poveste, adăugînd un post-scriptum la 
mărturisirea făcută suveranului. Aşadar, despre treaba 
asta nu suflă o vorbă. 

Tatăl meu îi pomeni apoi despre cutia de lire pe care o 
lăsase în coburii şeii lui. 

— Sînt monede bătute, aşa că George va trebui să le 
topească, dar va găsi el un mijloc, să facă asta. Valorează 
ceva mai mult decît aceste nouă săculeţe de aur. 

— Îţi va fi greu să-l faci să se ducă să le ia, pentru că 
jurămîntul lui îi interzice să meargă mult dincolo de 
statui. Dacă te-ai preface că eşti cuprins de slăbiciune şi 
i-ai spune că ai nevoie de ajutor, te-ar conduce, fără o 
vorba, pînă la local unde ţi-ai făcut tabăra, dar s-ar minia 
dacă ar descoperi că l-ai făcut să-şi calce jurămîntul, ca 
să-i dăruieşti bani. N-ar accepta una ca asta. Şi-apoi, nici 
n-ar avea timp, fiindcă trebuie să fie îndărăt aici marți 
seara. Nu, dacă îşi calcă jurămîntul, trebuie s-o facă cu 
ochii deschişi — şi mai tîrziu o va face —, sau de nu mă 
voi duce şi voi aduce eu însumi banii pentru el. E 
îndrăgostit de-o nepoata a doamnei Humdrum, şi banii 
ăştia, împreună cu ce-mi laşi tu acum, îl vor face om 
înstărit. Totdeauna am suferit din pricină că primeşte 
bani de la primar, iar leafa lui nu e prea îndestulătoare ca 
să se însoare. Cum pot să-ți mulțumesc? 

—  Vorbeşte-mi, te rog, despre nepoata doamnei 
Humdrum. Ţi-ar fi pe plac s-o ai ca noră? 

— Bineînţeles! E o copie fidelă a ceea ce trebuie să fi 
fost bunică-sa. Ea şi cu George şi-au jurat dragoste încă 
de pe cînd băiatul împlinise zece ani, şi fata opt. Singurul 
inconvenient este că maică-sa, a două fiică a doamnei 
Humdrum, s-a măritat din dragoste şi a avut mulți copii, 
astfel că nu-i va putea da bani; dar suma pe care o laşi va 
face ca totul să fie cît se poate de simplu, fiindcă băiatul 


va vinde imediat aurul. Mă bucur tare mult de 
întorsătura asta. 

— Poţi s-o rogi pe doamna Humdrum să-şi aducă 
nepoata mîine seară? 

— Mă tem că nu, deoarece ţinem să stăm de vorbă la 
largul nostru la cină, şi ea nu va trebui să ştie că eşti 
Sunchild; va veni azi după amiază la mine acasă şi o s-o 
poți vedea atunci. O să fii într-adevăr fericit cînd ai s-o 
vezi, dar, fireşte, nu trebuie să afle că eşti viitorul ei 
socru. 

— Încă un lucru. De vreme ce George nu trebuie să ştie 
nimic despre bani, trebuie să-ți spun cum am de gînd să-i 
ascund. Sint într-o cutie de argint, pe care o voi lega de 
craca vreunui copac din apropierea taberei mele; dacă 
izbutesc să găsesc un copac cu o scorbură, voi băga cutia 
în gaură. Băiatul nu poate să nu dea de tabără; n-are 
decît s-o țină drept de-a lungul torentului care curge din 
trecătoare şi să coboare, pînă ce ajunge lîngă un rîu lat. 
Acolo, pe un mic petic triunghiular, de loc neted, va zări 
cenuşa focului de tabără la cîțiva paşi de apa care curge 
pe dreapta lui, cînd coboară. În orice copac am să ascund 
cutia, voi presăra cenuşă pe o distanță de cîțiva paşi, care 
să ducă în linie dreaptă spre trunchiul pe care-l voi alege. 
Voi face apoi un foc sub el şi voi scrijeli copacul cu un 
cuțit pe care l-am lăsat în tabără. Cu siguranţă că va găsi 
locul. 

Yram îi mulțumi încă o dată, iar taică-meu, ca să 
schimbe vorba, o întrebă dacă credea că George avusese 
într-adevăr de gînd să-i arunce pe profesori în Heleşteul 
Albastru. 

— Nu poți şti, zise Yram. E cea mai blindă făptură din 
lume, pînă cînd nu-l întărită cineva serios de tot, şi nu l- 
am văzut niciodată să urască şi să dispreţuiască pe 
cineva ca pe profesori. Multe dintre cele spuse de el au 
fost doar praf în ochii lor, fiindcă ştia că profesorii trebuie 
să cedeze. Nu-mi place de loc gindul că ar fi silit vreodată 
să arunce pe cineva în lacul acela oribil, şi nici lui, dar 


treaba de grănicer este exact ocupația potrivită pentru el, 
şi şansa care i s-a oferit era prea bună ca s-o piardă. 

Acum trebuie să te părăsesc, ca să mă pregătesc 
pentru banchetul primarului. O să ne întîlnim din nou 
mîine seară. Încearcă să măniînci ce ţi-am adus în coşul 
acela. Sper c-o să-ți placă vinul. 

Îi întinse mîna, pe care tatăl meu o luă, şi în clipa 
următoare plecă, pentru că zărise cum i se aşterne pe 
față o expresie de parc-ar fi fost îndemnat s-o roage să-l 
mai lase încă o dată să-şi lipească buzele de ale ei. De-ar 
fi făcut-o fără să stea la gînduri, poate că nu l-ar fi 
respins. Dar poți să ştii? 

În restul serii, taică-meu rămase mai mult în voia 
gîndurilor sale, nu tocmai vesele. O parte din timp şi-o 
petrecu punîndu-şi la zi însemnările, din care — în 
aceeaşi măsură ca şi din relatările lui verbale — este 
alcătuită, în mare parte, istorisirea mea. Bunătăţile lăsate 
de Yram şi pipa din care i-au spus că poate să tragă în 
voie îi ocupară restul timpului, şi pe la zece se culcă. 


Capitolul al XXII-lea 


CUPRINZÎND, ÎN MARE PARTE, UN EXTRAS 
AUTENTIC DINTR-UN ZIAR DIN SUNCH'STON 


În vreme ce taică-meu îşi petrecea astfel timpul în 
celula lui, întregul oraş era luminat în cinstea sa şi, la o 
depărtare nu mai mare de două sute de paşi, la banchetul 
dat de primar, era înălțat în slăvi ca o făptură 
supranaturală. 

Banchetul, care avea loc în clădirea primăriei, era într- 
adevăr foarte fastuos, dar spațiul redus care îmi rămîne 
mă împiedică să spun mai mult decît că Hanky ţinu ceea 
ce fu considerat drept discursul serii, fără să trădeze prin 
nici un semn urmările proaste pe care i le lăsase penibilul 


sfert de ceas prin care trecuse cu puțin înainte. Nu se 
vedea la el nici urmă de dorință de a-şi schimba tonul în 
legătură cu credința sunchildistă, cum ar fi, de pildă, să 
minimalizeze importanța relicvei sau să le amintească 
ascultătorilor săi că, deşi neîndoielnic, carul şi bidiviii 
pogoriseră din ceruri şi-i luaseră cu ei pe tatăl şi pe 
mama mea, la început ei se înălțaseră totuşi în balon. Mai 
că-ți venea să crezi că se hotărise — aşa îi povesti George 
tatălui meu — să înşire minciuni, numai minciuni, şi 
nimic altceva decît minciuni. 

Panky, care trebuia de asemenea să vorbească, fu 
scuzat de către primar sub pretext că arşița mare şi 
emoţiile pe care i le provocaseră evenimentele zilei îl 
lăsaseră fără glas. 

Doctorul Downie ţinea seama de faptul că nu ştii 
niciodată de unde sare iepurele. Cuvintă liniştit şi 
cuminte, stăruind îndeosebi asupra binefacerilor care se 
revărsaseră asupra regatului, datorită abolirii edictului 
împotriva maşinilor, şi asupra marii dezvoltări pe care o 
întrezărea ca posibilă în viitorul apropiat. Oferi pilda lui 
Sunchild şi învățătura lui morală, spre imitația şi 
admirația ascultătorilor, dar nu scoase o vorbă despre 
elementul miraculos din biografia tatălui meu, declarînd 
că prietenul său, profesorul Hanky, insistase mai înainte 
cu atîta elocvență asupra acestei părți, încît era de prisos 
să mai pomenească de ea. 

Cititorul ştie ce trebuia să se întimple în dimineața 
următoare. Programul stabilit de comun acord în casa 
primarului fu respectat cu strictețe. Dar următoarea 
relatare care a apărut în ziarul săptăminal din 
Sunch'ston, la două zile după plecarea tatălui meu, mi-a 
dat-o George abia cu un an mai tirziu, cu prilejul 
întrevederii de care am mai amintit nu o dată. Existau 
relatări şi în alte ziare, dar cea pe care-o reproduc se 
depărtează cel mai puţin de fapte. lată cuprinsul ei: 

„Încheierea unui incident dezagreabil. Cititorii noştri îşi 
amintesc probabil că duminica trecută, în timpul 


inaugurării solemne a templului consacrat lui Sunchild, 
un individ din prima bancă a rindurilor rezervate pentru 
public a întrerupt pe neaşteptate predica elocventă a 
profesorului Hanky, declarind că este Sunchild şi 
spunînd că ar fi coborit din Soare, pentru a sanctifica 
prin prezența lui gloriosul aşezămînt pe care pietatea 
concetățenilor noştri şi a altora îl înălțase în onoarea lui. 

În mijlocul credincioşilor au dobiîndit crezare unele 
zvonuri nesăbuite precum că omul acela n-ar fi fost altul 
decît Sunchild însuşi şi, în pofida faptului că pielea şi 
culoarea părului său arătau că e imposibil un asemenea 
lucru, nu puţini au fost cutremurați de tulburarea care s- 
a stirnit în acel moment, precum şi de unele puncte de 
asemănare dintre străin şi Sunchild. Înrîuriți de aceasta 
credință, se pregăteau tocmai să-i acorde onorurile pe 
care le socoteau că i se cuvin pe drept, cînd, spre 
surprinderea tuturor, a fost luat de grănicerul-şef al 
domeniilor regale — care se bucură de o meritată 
popularitate —, iar în cursul după-amiezii a ajuns la 
cunoştinţa publică că a fost arestat şi învinuit că este 
membrul unei bande de braconieri, care, după cum se 
ştie, face mare prăpăd de cîtăva vreme printre prepelițele 
de pe aceste domenii. 

Această ofensă, dintotdeauna condamnată de cei care 
doresc ca maiestatea-sa să aibă parte de un vinat bun, 
atunci cînd ne onorează cu vizita sa, este de două ori 
condamnabilă în cursul sezonului, cînd, prin locurile mai 
înalte ale domeniilor, păsările tinere nu sînt încă în stare 
să se apere singure. Grănicerul- şef nu-şi cruţă eforturile 
de a zdrobi banda şi, în acest scop, în ultimele două 
săptămîni a cutreierat zi şi noapte cele mai îndepărtate 
coclauri ale pădurii, fără să bănuie cîtuşi de puţin că 
răufăcătorii se vor aventura atît de aproape de 
Sunch'ston, cum se pare că au cutezat să facă de data 
asta. Numai pe seama puternicei sale dorinţe de a da de 
urma bandei şi de a pedepsi pe aceşti nelegiuiți, putem 
pune arestarea unui om care, oricît ar fi de iresponsabil şi 


într-adevăr culpabil, sub alte aspecte, este nevinovat de 
această crimă deosebită ce i se impută. Circumstanţele 
care au dus la arestarea sa ne-au parvenit dintr-o sursă 
extrem de bine informată şi sînt următoarele: 

Distinşii noştri oaspeţi, profesorii Hanky şi Panky, 
arheologi, pe drept cuvînt celebri, s-au folosit de vizita lor 
la Sunch'ston ca să cerceteze misterioasele statui de Ia 
izvoarele rîului ce curge pînă în apropierea acestui oraş şi 
care pînă acum au sfidat eforturile tuturor celor care au 
încercat să precizeze data şi scopul ridicării lor. 

La întoarcere, după o zi obositoare, pe profesori i-a 
prins noaptea şi s-au rătăcit. Zărind luminița unui mic 
foc printre copacii din apropiere, au luat-o într-acolo, 
sperînd că vor fi îndreptaţi pe drumul bun; au dat peste 
un om corect îmbrăcat, care stătea lingă foc, avînd alături 
citeva perechi de prepelițe, dintre care unele erau 
jumulite. În ciuda aparenţei sale, care nu-i îndreptăţea să 
presupună că e braconier, au socotit că negreşit trebuie 
să fie unul dintre ei; s-au interesat în grabă de drum, 
intenționind să-l părăsească de îndată ce vor căpăta 
răspunsul pe care-l doreau; el însă i-a atacat, sau a dat 
semne că ar vrea s-o facă, spunindu-le că le va arăta un 
drum sigur, la care profesorul Hanky, cu o lovitură bine 
plasată, l-a doborit la pămînt pe individ. Profesorii, 
temîndu-se să nu-i vină în ajutor alți braconieri, au luat-o 
la picior, pe cît le-a stat în putință, în direcția 
Sunch'stonului. După ce-au mers, la voia întîmplării, o 
milă sau două, s-au aşezat sub un copac mare şi au 
aşteptat să se crape de ziuă; în zori şi-au reluat drumul, 
şi nu după multă vreme au dat peste o cărare care i-a 
dus într-un loc de unde au putut zări turlele noului 
templu. 

Deşi erau osteniți, nu s-au dus să se odihnească, cu 
toate că aveau mare nevoie, înainte de a aduce la 
cunoştinţă, la biroul grănicerului şef, aventura prin care 
au trecut. Acesta era încă plecat pe domenii, dar imediat 
după ce s-a întors, sîmbătă dimineaţa, a citit declarația 


profesorilor, în care erau descrise înfăţişarea şi 
îmbrăcămintea braconierului, din care reieşea, ca singură 
trăsătură distinctivă, că arăta mai bine decit te-ai fi putut 
aştepta să arate un braconier, dîndu-i un aer de 
respectabilitate care putea lesne să înlăture orice 
bănuială. 

Grănicerul-şef a făcut cercetări la toate hanurile din 
Sunch'ston şi, în ultima instanță, a izbutit să dea de 
urma unui străin, care părea să corespundă cu 
braconierul pe care îl întilniseră profesorii, dar omul 
plecase şi, deşi grănicerul-şef a făcut tot ce-a putut să-i 
dea de urmă, n-a reuşit. 

Duminică dimineaţa, însă, la zărit pe inculpat şi a 
constatat că semnalmentele lui se potriveau cu descrierea 
făcută de profesori; de aceea l-a arestat în linişte în 
templu, spunîndu-i că nu-l va duce la închisoare, pînă la 
încheierea slujbei. Omul a declarat că va merge fără 
împotrivire, deoarece e în stare să-şi dovedească 
nevinovăția. Totuşi, în timp ce asculta predica 
profesorului Hanky, s-a arătat foarte neliniştit şi a pretins 
că e sigur că-l priveşte îndeaproape. Grănicerul-şef nu 
dădu nici o atenţie acestei afirmații şi fu la fel de uluit ca 
şi întreaga asistență cînd, imediat după unul din acele 
elocvente pasaje ale profesorului Hanky, omul sări ca ars 
şi declară că este Sunchild. La auzul acestor cuvinte, 
grănicerul-şef îl scoase numaidecit afară şi, pentru 
propria protecție a individului, îl duse în grabă la 
închisoare. 

Profesorul Hanky fu atit de şocat de această afirmaţie 
monstruoasă, încît, pentru o clipă, nu fu în stare să-l 
recunoască pe individ: după cîteva clipe, însă, l-a 
identificat ca fiind aceeaşi persoană care, şi mai înainte, 
în diferite ocazii, în jurul Bridgefordului făcuse la fel ca 
acum. Se pare că este bine cunoscut în împrejurimile 
Bridgefordului ca un maniac atît de profund impresionat 
de frumusețea caracterului lui Sunchild, încît crede că el 
însuşi e Sunchild. 


Revenindu-şi imediat din uluirea pe care i-a provocat-o 
această întrerupere, învățatul profesor îşi linişti 
auditoriul, enumerînd cîteva date în legătură cu acest caz 
şi-şi continuă predica, spre desfătarea tuturor celor care 
l-au ascultat. 

Se cade să menționăm, totuşi, că domnul care acum 
douăzeci de ani l-a ajutat pe Sunchild să pătrundă în 
tainele graiului erewhonian a fost atît de izbit de unele 
puncte de asemănare dintre străin şi fostul său elev, încât 
l-a aclamat, drept care a fost îndepărtat cu forța de către 
paracliseri. 

Luni dimineață inculpatul a fost adus în fața 
primarului. Nu ştim exact dacă zidurile închisorii au avut 
efectul de a-l potoli, sau dacă băuse înainte de a intra în 
templu şi apoi a avut timp să-şi vina în fire, în orice caz, 
dintr-un motiv sau altul, s-a arătat umil şi plin de căință 
în timpul procesului său. Mai întîi i s-a adus acuzația de 
braconaj, dar a fost imediat înlăturată de mărturia celor 
doi profesori, care au declarat că deținutul nu prezintă 
nici un fel de asemănare cu braconierul pe care l-au 
întîlnit, în afară de faptul că era cam de aceeaşi statură şi 
vîrstă şi avea o îmbrăcăminte corectă. 

A fost luată apoi în discuție acuzaţia că a tulburat 
adunarea, declarind că este Sunchild, şi, oricît de inutil 
ar putea părea, au considerat că e bine să fie prevenită 
orice posibilitate ca afirmația individului să fie acceptată 
ca fiind adevărată de către ignoranți, într-un viitor mai 
îndepărtat, cînd cei care i-ar putea dovedi falsitatea n-ar 
mai fi în viață. De aceea, inculpatul a fost dus în celula 
lui şi măsurat acolo de către directorul închisorii şi 
grănicerul-şef, în prezența primarului, care a atestat 
exactitatea măsurătorilor. Nici măcar una dintre ele n-a 
corespuns cu cele înregistrate pentru Sunchild, iar cîteva 
semne, cum ar fi negi sau cicatrice care nu dispar şi care 
fuseseră semnalate ca existînd pe trupul lui Sunchild, n- 
au fost găsite pe corpul piritului. Mai mult încă, 
inculpatul avea pieptul păros şi avea mult păr aspru, 


negru ca tăciunele la subțiori şi de la coate şi de la 
genunchi în jos, în timp ce Sunchild avea păr puţin, în 
afară de cap, iar părul lui era frumos şi foarte deschis la 
culoare. 

Pus în fața acestor nepotriviri, domnul care îi predase 
lui Sunchild limba noastră a fost convins de greşeala sa, 
deşi a continuat să susțină că există unele asemănări 
superficiale între fostul său elev şi pîrît. Acelaşi lucru a 
fost confirmat şi de directorul închisorii, primăreasă, 
doamna Humdrum şi profesorii Hanky şi Panky, care au 
înțeles cu toţii ce voiau să spună tălmaciul, dar au negat 
că inculpatul ar putea fi luat din greşeală drept Sunchild, 
mai mult de cîteva clipe. Fără îndoială că nefericita 
amăgire a inculpatului i-a fost stirnită, dacă nu chiar 
provocată în întregime, de faptul că i s-a repetat mereu că 
seamănă cu Sunchild. Reputatul doctor Downie, care îşi 
aminteşte bine de Sunchild, a fost de asemenea consultat 
şi a depus o mărturie, însoţită de atitea detalii 
convingătoare, încît a făcut inutilă convocarea altor 
martori. 

Astfel, fiind declarat o dată pentru totdeauna, în mod 
oficial şi cu autoritate, că piritul nu este Sunchild, 
profesorii Hanky şi Panky l-au identificat apoi drept un 
bine cunoscut maniac al credinței sunchildiste, care în 
alte privințe este cu totul nevătămător. Renunțăm să-i 
publicăm numele şi domiciliul, din consideraţie pentru 
bine cunoscuta sa familie, de o în altă respectabilitate, 
din care face parte. Inculpatul a recunoscut plin de căință 
că a provocat tulburare în templu şi s-a apărat spunînd 
că a fost captivat de elocința profesorului Hanky; a 
promis să evite pe viitor orice abatere de acest fel şi s-a 
lăsat pe seama îndurării curții. 

Primarul,  nevoind ca memorabila ceremonie de 
duminică să fie prilej de grea pedeapsă pentru nimeni 
dintre cei care au luat parte la ea, l-a dojenit pe inculpat 
cu cîteva cuvinte aspre, dar nu lipsite de amabilitate, i-a 
aplicat o amendă de patruzeci de şilingi şi a ordonat ca 


piritul să fie dus direct la templu, unde să-şi 
mărturisească  rătăcirea dinaintea directorului şi a 
casierului-şef şi să-şi întărească spusele sărutiînd racla în 
care a fost aşezată relicva de curînd descoperită 

Inculpatul nefiind în stare să plătească amenda, cîțiva 
domni şi doamne care se aflau în sala tribunalului au 
avut gentilețea să dea de la ei suma, din mila pentru 
pocăința vădită a sărmanei făpturi, ca să nu-l vadă 
căpătind o lună de închisoare pentru neplată. 

După aceea, inculpatul a fost condus la templu, însoțit 
de un grup numeros de cetățeni. Ciudat, dar în pofida 
covirşitoarelor mărturii pe care abia le auziseră, o mină 
de oameni dintre cei ce-l însoțeau, la care setea de 
miraculos adormise rațiunea, susțineau totuşi că piritul 
ar fi Sunchild. De o mare decenţță a fost atitudinea 
inculpatului, care, după ce i s-a citit retractarea de către 
inspectorul băncii, a semnat documentul cu numele şi 
adresa lui, pe care, repetăm, nu le dăm publicităţii, şi a 
sărutat racla ca o întărire a vorbelor sale 

Primarul l-a declarat apoi liber pe inculpat. Apoi i-a 
spus: «Te îndemn stăruitor să te pui pentru moment sub 
protecția mea, ca să fii scutit de curiozitatea şi de 
impertinența unora a căror exaltare te-ar putea depărta 
de la gîndurile tale bune, pe care, din fericire, cred că le 
împărtăşeşti acum. Doresc să stai izolat, timp de cîteva 
ceasuri, în biroul meu, unde doctorul Downie şi cei doi 
excelenți profesori îți vor da acele duhovniceşti poveţe 
care vor fi în stare să te ocrotească de vreo revenire a 
nefericitei dumitale amăgiri.» 

Omul îşi plecă capul în semn de încuviințare şi fu dus 
de fiii mai mici ai primarului la locuinţa acestuia, unde i 
s-a acordat îngrijirea cuvenită. Pe la miezul nopții, cînd 
totul se liniştise, a fost condus la marginea oraşului, 
către Clearwater, şi i s-au dat bani de drum din care să 
trăiască pînă va ajunge la nişte neamuri, care locuiesc 
cale de trei zile, pe şoseaua ce duce spre capitală. 

A ţinut ca omul care-l însoțea să-i repete primarului 


mulțumirile sale, care izvorau din adincul inimii lui, 
pentru îngăduința şi generozitatea cu care a fost tratat. A 
adăugat că amintirea acestei purtări va fi veşnic vie în 
sufletul lui şi că este încrezător că şi în viitor îi va ocroti, 
dacă nefericita sa manie ar da vreun semn că vrea să-i 
revină. 

Permiteţi-ne, însă, să amintim cititorilor noştri că 
braconierul care a amenințat viața profesorilor Hanky şi 
Panky, în seara din joia trecută, se afla încă în libertate. 
Este, evident, un om disperat, dar nădăjduim că 
concetățenii noştri vor da de urgență informații la biroul 
grănicerului-şef, de cum zăresc prin vecinătatea 
domeniilor vreun străin pe care au motive întemeiate să-l 
suspecteze. 


P.S. În momentul în care sîntem pe punctul de a intra 
sub tipar, aflăm că un nebun primejdios, care a stat 
închis cîțiva ani în ospiciul clin Clearwater, a izbutit să 
evadeze miercurea trecută, seara, şi se bănuieşte în mod 
aproape sigur că acesta a fost omul care i-a amenințat pe 
cei doi profesori joi seara. Faptul că era singur, că a 
cutezat să aprindă un foc, ca să-şi frigă probabil 
prepelițele pe care le-a ucis împins de foame, decența 
îmbrăcăminții sale şi furia cu care i-a atacat pe cei doi 
profesori, cu mîna goală, şi care l-a determinat pe 
profesorul Hanky să-i tragă o lovitură care l-a doborit, 
totul ne face să ne gîndim că nu era un braconier 
adevărat, ci (fapt care este şi mai primejdios) un alienat 
mintal, rătăcind în libertate. N-am primit nici un 
amănunt în legătură cu semnalmentele omului, nici cu 
hainele pe care le poartă, dar nu ne îndoim prea mult că 
ele vor confirma supoziţia pe care o dăm acum 
publicităţii. Dacă aceasta este valabilă, bineînţeles că toți 
concetăţțenii noştri au datoria să fie cu ochii-n patru şi să 
se ferească. 

Adăugăm că, fiind încredințați că omul a luat-o în 
direcția capitalei, nu s-a făcut nici o încercare de a-l 


căuta în împrejurimile Sunch'stonului, pînă cînd vestea 
că profesorii au fost atacați nu l-a convins pe gardianul 
ospiciului că fusese pus pe o pistă greşită.” 


Capitolul al XXIII-lea 


TATĂL MEU ESTE DUS LA LOCUINŢA PRIMARULUI 
ŞI PREZENTAT VIITOAREI NURORI 


Tatăl meu mi-a povestit că pe drum, pînă la casa 
primarului, a fost urmat de o ceată destul de numeroasă, 
de care fiii primarului au căutat în zadar să scape. Unul 
sau doi dintre ei arătind spre tatăl meu susținea că el 
este Sunchild, la care altul zise: 

— Dar are părul negru. 

— Da, răspunse un altul, dar un om poate să-şi 
vopsească părul, ce zici? Uită-te la ochii lui albaştri: şi la 
genele lui! 

Taică-meu se întreba dacă nu cumva se cădea să-şi 
tăgăduiască din nou identitatea, din loialitate față de 
primar şi de Yram, cînd fratele care urma imediat ca 
vîrstă după George îi spuse: 

— Nu le da nici o atenție, ci ia-o cît mai iute la picior! 

Aceste cuvinte îl scoaseră din încurcătură, şi peste 
cîteva minute erau acasă la primar, unde tinerii îl duseră 
în birou; cel mai vîrstnic rosti, zîimbind: 

—  Ne-ar face plăcere să stăm de vorbă cu 
dumneavoastră, dar mama ne-a spus că nu trebuie. 

După aceste cuvinte, îl părăsiră, spre marele lui regret. 
Tata deduse, pe bună dreptate, că nu li se spusese 
deschis cine era şi că-i lăsaseră să gindească ce-or pofti 
— în orice caz, pentru moment. 

După cîteva minute intră primarul şi, îndreptîndu-se 
spre tatăl meu, îi strînse mîna cu cordialitate. 

— Ti-am adus ziarul de dimineața, zise el. Vei găsi în el 


o relatare completă a predicii profesorului Hanky şi a 
cuvintărilor care s-au ţinut la banchetul de aseară. Vei 
vedea că trec uşor peste mica dumitale întrerupere, 
acordindu-i abia vreo două cuvinte, dar sînt încredințat 
că-şi vor forma o părere asupra întregului episod, pînă la 
apariția numărului de joi. 

Rise, arătindu-i ziarul, pe care tatăl meu l-a adus 
acasă în Anglia şi fără de care n-aş fi fost în stare să 
reproduc predica lui Hanky atit de amănunțit, cum am 
făcut-o. Dar pe tatăl meu nu-l răbda inima să treacă, cu 
seninătate, peste o sumedenie de fapte. 

— Îţi mulțumesc, zise el, dar am mult prea multe 
lucruri pentru care trebuie să-ți mulțumesc, şi nu ştiu 
cum s-o fac. 

— Fii liniştit, deoarece voi considera că totul a fost 
rostit. 

— Da, dar nu sînt sigur că nu voi fi urmărit de alt 
gînd, dacă nu rostesc o parte din ceea ce s-ar cuveni să 
rostesc, sau dacă nu încerc măcar s-o fac. 

— Prea bine! Atunci, lasă-mă pe mine să-ţi spun ceva. 
Am şi eu o mică glumă a mea, singura pe care am făcut-o 
în viața mea, cu care îmi tachinez din cînd în cînd soția. 
Dumneata, şi cred că şi George, sînteți singurele 
persoane din lumea asta cărora le-o mai pot spune; dă-mi 
voie să încerc, aşadar, să văd dacă nu pot sparge gheața 
cu ajutorul ei. Gluma sună aşa: unii oameni au copii 
gemeni; în lumea asta a noastră, cu capul în jos, George 
are taţi gemeni — dumneata, datorită norocului, iar eu, 
şireteniei. Te văd zimbind, întinde-mi mîna. 

Taică-meu strînse mîna primarului într-ale sale. 

— Îmi place să cred că, de-aş fi fost în locul dumitale, 
grăi el, m-aş fi purtat în acelaşi chip. 

— Iar eu, spuse primarul, mai grabnic decit te-ai fi 
putut aştepta din partea lui, mă tem că, dacă aş fi fost în 
locul dumitale, aş fi făcut astfel ca aceasta să fie calea cea 
mai nimerită de urmat pentru dumneata. Aşa, vezi! 
Gheaţa s-a spart de-a binelea, şi-acum, la treabă. Vei 


prinzi şi vei cina cu noi. Am lăsat să se înțeleagă ca eşti 
de familie bună, aşa că nu va fi nimic ciudat în asta. La 
prînz nu vei fi Sunchild, pentru că vor fi de față copiii mei 
mai mici; la cină, toți cei prezenţi vor şti cine eşti, aşa că 
vom fi liberi să vorbim, de îndată ce slujitorii vor ieşi din 
încăpere. 

Regret, dar trebuie să te expediez de cum vor fi pustii 
străzile — să zicem, la miezul nopţii —, pentru că 
domneşte o agitație prea mare, ca să mai putem prelungi 
şederea dumitale aici. Trebuie să-ți oprim cuvertura şi 
vasele de gătit, dar soția mea îţi va procura altele, de care 
să te serveşti în locul lor. Noaptea e fără lună, aşa că vei 
poposi împreună cu George de îndată ce-aţi pătruns mai 
adînc pe domenii; vremea e călduroasă, aşa că nu veți 
suferi nici unul de frig. Miine pe la amiază veți fi la statui, 
unde George trebuie să-şi ia rămas bun de la dumneata, 
deoarece trebuie să fie înapoi la Sunch'ston mîine seară. 
Sînt sigur că vei ajunge teafăr acasă; aş dori din toată 
inima să pot afla veşti că totul s-a încheiat cu bine pentru 
dumneata dar mi-e teamă că aşa ceva nu se poate. 

— Aşa să fie, îi răspunse taică-meu, dar mai trebuie 
să-ți spun ceva. Primăreasa ţi-a vorbit, fără îndoială, de 
nişte aur — în monede şi brut —, pe care vreau să i-l las 
lui George. Îţi va fi spus, de asemenea, că sînt om bogat; 
aşa stind lucrurile, i-aş fi adus cu mult mai mult bănet, 
dacă aş fi ştiut de existența lui. Aveţi şi alți copii; dacă îi 
lăsați şi lui o parte din moştenire, veți micşora părțile ce 
se cuvin odraslelor dumitale; dacă nu-i lăsaţi nimic, va 
rămîne tot timpul asupra lui o pată. De aceea, trebuie să 
vă trimit destul aur, să vă îngrijiţi de viitorul lui George, 
la fel cum veți face cu ceilalți copii ai voştri; puteți pune 
suma pe numele lui numaidecit, menționând cît se poate 
de limpede că actul acesta urmează să ţină locul cotei ce 
i-ar reveni prin testament. Greutatea este să ajungă aurul 
în Erewhon, şi pînă ce nu soseşte într-adevăr aici, băiatul 
nu trebuie să ştie nimic despre el. 

Nu am spaţiul necesar să reproduc discuţia ce-a 


urmat între ei. Pînă la urmă au stabilii: că George urma 
sa primească 2.000 de lire în aur, sumă pe care primarul 
o considera prea mare, iar taică-meu, prea mică. 
Amiîndoi, însă, au căzut de acord că nu peste multă 
vreme, Erewhonul avea să fie obligat să intre în relații cu 
unele țări străine. În care caz valoarea aurului avea să 
scadă atît de mult, încît 2.000 de lire aveau să valoreze 
doar cu ceva mai mult decit valorează în Anglia. Primarul 
a propus să cumpere pămînt cu suma aceea, pe care să-l 
dăruiască lui George, şi taică-meu încuviință numaidecit. 
Tot felul de întrebări pe care şi le poate închipui cititorul 
s-au ridicat, şi au fost rezolvate, dar trebuie să-l rog să se 
mulțumească aflind că totul a fost aranjat cu bunul-simț 
pe care cei doi oameni îl aveau din plin. 

Pentru introducerea aurului în Erewhon, au stabilit să 
procedeze în felul următor: George nu trebuia să ştie 
nimic, dar urmau să obțină din partea lui asentimentul 
ca la amiaza zilei Anului nou următor, sau în oricare altă 
zi asupra căreia vor cădea de acord, să fie la statui, unde 
ori tatăl meu, ori eu însumi ne vom întâlni cu el, vom 
petrece împreună cîteva ceasuri şi apoi ne vom despărți. 
Oricine va veni să-l întilnească pe George avea să-i aducă 
aurul ca şi cum ar fi fost pentru primar şi puteau fi siguri 
că George va fi de ajuns de înțelegător ca să-l ducă jos, 
văzând că altminteri cel care l-a adus l-ar lăsa la locul de 
întîlnire. 

— La început o să facă tot felul de nazuri, zise 
primarul, dar pînă la urmă o să se îmblânzească. 

Fură poftiți la masă. Tatăl meu era cam slăbit; nu o 
dată, în cursul după-amiezii, îi revenise acea amețeală 
ciudată şi-şi pierduse pentru moment memoria. Mai 
avusese de două ori asemenea crize, dar de fiecare dată 
îşi venise în fire atit de repede, încît nimeni nu băgase de 
seamă că nu-i era bine. El, sărmanul, încă nu ştia că 
atacurile acelea prevesteau o gravă epuizare a creierului, 
şi cum, imediat ce-i treceau, se simțea sănătos, socotea 
că sînt simple efecte ale oboselii şi ale unei emoţii prea 


mari. 

George nu prinzi laolaltă cu ceilalți. Yram le explică 
tuturor că avea de redactat un raport care-l va reține pînă 
la ora cinei. Ceilalți trei băieți ai ei şi cele trei 
fermecătoare fiice erau acolo. Tatăl meu fu încîntat de ei, 
fiindcă se arătară imediat prietenoşi cu el. Se temuse că-l 
vor privi de sus, pentru că tocmai ieşise din închisoare, 
dar, indiferent de ce gîndeau, în purtarea lor nu se simțea 
nici o reținere, decit cel mult puţină sfială din partea 
fetelor, care însă le făcea şi mai atrăgătoare. Cei doi băieți 
mai mari — mai degrabă tineri, pentru că păreau pe 
deplin formaţi, deşi, ca şi lui George, încă nu le creştea 
barba — se purtară cu el ca şi cu o cunoştinţă veche, în 
timp ce mezinul, un flăcăiandru de vreo paisprezece ani, 
păşi drept spre el, îi întinse mina şi-i zise: 

— Bună ziua, domnule! cu o roşeață drăgălaşă, care 
merse drept la inima tatălui meu. 

— Băieţii ăştia, îi spuse lui Yram, între patru ochi, n- 
au de ce să roşească, şi, totuşi, vezi cum sîngele le 
îmbujorează obrajii tineri, în vreme ce eu, care-ar trebui 
să roşesc cînd mi se adresează, nu izbutesc. 

— Nu mai spune prostii, îl certă Yram, cu o prefăcută 
severitate. 

Dar pentru bietul meu tată nu erau prostii. Era uimit 
de bunătatea şi frumusețea cu care era înconjurat. 
Gindurile lui erau prea pline de ceea ce fusese, ce era şi 
ce urma să mai fie, ca să-i lase să se dedice în întregime 
acelor tineri, cum ar fi dorit cu drag s-o facă. Putea doar 
să se uite la ei, să se minuneze, să-i îndrăgească şi să 
mulțumească cerului pentru că George fusese crescut 
într-o asemenea familie. 

Cînd isprăviră de prinzit, Yram spuse: 

— Acum vei merge într-o odaie, unde poți dormi cîteva 
ceasuri. La noapte ai să pleci tîrziu de tot, şi ai face mai 
bine să te odihneşti cît ai vreme. Îți aminteşti de băutura 
pe care ne-ai învățat s-o facem, din porumb prăjit şi 
măcinat?. Pe-atunci spuneai că-ți place. O să-ți trimit o 


cupă în odaia ta, pe la cinci, fiindcă pînă atunci trebuie 
să încerci să dormi. Dacă zăreşti o cutiuță pe măsuța de 
toaletă din odaia ta, poți s-o deschizi sau nu, după cum 
vei pofti. Pe la cinci şi jumătate vei avea o vizitatoare, al 
cărei nume cred că-l ghiceşti, dar pe care n-am s-o las să 
stea prea mult cu tine. Uite că vine servitorul, să te 
conducă în camera ta. 

Zicînd acestea, zimbi şi se îndepărtă grăbită. 

Ajungînd în odaia ce i se rezervase, tatăl meu se duse 
la măsuța de toaletă, unde zări o cutiuță obişnuită, pe 
care o deschise imediat. Sub capacul ei era o hîrtie, pe 
care scria: „Priveşte, nu spune nimic — uită!” Sub hîrtie, 
în vată, erau cei doi nasturi şi şuvița din părul lui, pe 
care i le dăruise lui Yram, cînd îşi luase rămas bun de la 
ea. 

Fantoma şuviței pe care i-o dăruise Yram se înălță din 
morți şi parcă-l plesni ca un bici peste faţă. În ce morman 
de pulbere fusese ea oare aruncată, cu cine ştie cîți ani în 
urmă? Aşadar, ea nu-l uitase niciodată? Să-şi amintească 
de el în toți anii aceia, o femeie ca ea, şi el să nu fi luat în 
seamă acest simțămînt, să nu fi descoperit niciodată cît 
prețuia, deşi o văzuse zi de zi, luni în şir... Ah! Dar atunci 
ea abia îmbobocea. Asta nu-i însă o scuză. Dacă o femeie 
vrednică de-a fi iubita sau orice femeie — a iubit un 
bărbat, chiar dacă acesta nu se poate însura cu ea, sau 
nici măcar nu doreşte acest lucru, în nici un caz nu 
trebuie s-o uite, iar lui imaginea lui Yram îi pierise cu 
desăvirşire din minte, pină-n ultimele zile, ca şi cum nici 
n-ar fi întilnit-o vreodată în viața lui. Luă mica ei misivă 
şi sub cuvîntul „Priveşte” scrise „Văzut”; sub „nu spune 
nimic” — „nu voi spune”; sub „uită” — „niciodată”. „Şi nici 
nu voi uita”, îşi zise, în timp ce punea la loc cutia pe 
masă. Apoi se întinse pe pat, să se odihnească, dar nu 
putu dormi. 

Cînd slujitorul îi aduse surogatul de cafea — care era 
atit de reuşit, încît Yram îi făcuse un pachet întreg, în 
locul ceaiului, pe care trebuia să-l lase —, se ridică şi 


cobori îndată în salon, unde le găsi pe Yram şi pe nepoata 
doamnei Humdrum, despre care nu pot spune nimic, 
deoarece n-am văzut-o niciodată şi nu ştiu nimic despre 
ea, în afară de faptul că tatălui meu i se păru că e o fată 
drăgălaşă la înfăţişare, cu o siluetă grațioasă şi cu o 
expresie foarte atrăgătoare. Văzind-o, fu nespus de fericit, 
dar era prea tînără şi prea sfioasă, ca să-şi poată face altă 
impresie despre ea. Nu putea decît s-o admire pentru 
înfăţişarea ei şi trebui s-o creadă pe cuvînt pe Yram, cînd 
îi spuse că era la fel de bună, pe cît o arăta fața. 


Capitolul al XXIV -lea 


DUPĂ CINĂ, DOCTORUL DOWNIE ŞI CEI DOI 

PROFESORI SE ARATĂ BUCUROŞI SĂ AFLE 

CE TREBUIE FĂCUT ÎN PRIVINŢA CREDINȚEI 
SUNCHILDISTE 


Cînd logodnica lui George părăsi casa, se făcuse 
aproape şase, şi imediat după plecarea ei, Yram începu să 
caute o cuvertură şi ceva cu care să înlocuiască ibricul şi 
gamela. Umplu un coş cu tot ce le putea fi de folos tatălui 
meu şi lui George: mîncare şi băutură pentru cît timp se 
vor afla pe domeniile regale şi, de asemenea, puse 
îndeajuns din toate — afară de carne —, ca taică-meu să- 
şi poată vedea liniştit de drum, pînă ce avea să ajungă la 
coliba de păstori, despre care am mai vorbit. Carnea n-ar 
fi ținut, şi tata putea prinde o droaie de rățuşte, care încă 
nu erau în stare să zboare, cînd avea să coboare la vale, 
pe albia rîului. 

Nici nu fuseseră bine încheiate pregătirile de drum, 
cînd sosi doamna Humdrum, urmată de doctorul Downie, 
şi, la scurt timp, de profesori, care erau găzduiți mai 
departe în casă. Taică-meu îşi aduse aminte de fața bună 
şi cinstită a doamnei Humdrum, dar nu-şi putu aminti de 


doctorul Downie, pînă ce acesta nu-i spuse cînd şi unde 
se întilniseră, şi chiar şi-atunci îi reveni în memorie cu 
mare greutate, deşi jură că şi-l reamintea perfect. 

— În orice caz, zise Hanky, apropiindu-se de el, cu cele 
mai curtenitoare maniere de la Bridgeford, nu veți fi uitat 
de întîlnirea pe care ați avut-o cu confratele meu profesor 
şi cu mine. 

— A fost o dimineață sortită oarecum uitărilor, îi 
răspunse rezervat tatăl meu, dar de asta îmi pot aduce 
aminte. Sînt încîntat să reînnoiesc cunoştinţa cu 
dumneavoastră amindoi. 

Vorbind astfel, le strînse mina profesorilor. 

George întîrzie puţin şi, cînd sosi, li se anunţă că cina 
este servită, taică-meu stătea la dreapta lui Yram, 
doctorul Downie în stînga ei. George lingă tata, avind-o în 
fața lui pe doamna Humdrum. Profesorii stăteau deoparte 
şi alta a primarului. În timpul cinei, conversaţia se învârti 
aproape în întregime în jurul fugii tatălui meu; îl 
întrebară cum reuşise să scape ca prin urechile acului de 
la înec şi prin ce aventuri trecuse la întoarcerea în Anglia. 
În legătură cu acestea, tatăl meu a fost foarte rezervat; nu 
le-a spus nimic despre cartea sa şi a antedatat înavuţirea 
lui cu vreo cincisprezece ani, dar în timp ce mergeau 
către statui, îi povesti lui George totul, în amănunțime. 

În repetate rînduri, taică-meu încercă să abată 
conversaţia de la persoana lui, dar doamna Humdrum şi 
cu Yram doreau să afle veşti despre Nna Haras — cum 
continuau s-o numească pe maică-mea —, despre felul 
cum suportase teribila ei experiență în balon, cînd şi 
unde se căsătoriseră; voiau să afle totul despre 
nevrednica mea persoană şi despre Anglia, în general. De 
cîte ori începea să pună întrebări despre Nosnibori şi 
despre celelalte vechi cunoştinţe, doamnele reveneau 
imediat la aventurile lui taică- meu. 

Reuşi totuşi să afle că domnul Nosnibor murise, iar 
Zulora devenise o fată bătrină, cît se poate de antipatică, 
care refuzase cu perseverență să accepte credința 


sunchildistă, în vreme ce doamna Nosnibor primea 
onoruri nu cu mult inferioare celor pe care le aducea 
lumea îndeobşte părinților mei, cu care, de fapt, credea 
chiar ea că are dese întrevederi, prin mijlocirea unor 
viziuni. Pentru Zulora, aceste viziuni erau atit de 
insuportabile, încît i s-a dat o locuinţă separată. George îi 
spuse liniştit tatălui meu: 

— Ştii, încep să cred că Zulora trebuie să fie o 
persoană destul de plăcută. 

— Poate, replică ursuz taică-meu, dar eu şi cu soția 
mea nu i-am descoperit această trăsătură. 

Cînd doamnele ieşiră din încăpere, doctorul Downie 
ocupă scaunul lui Yram, şi Hanky pe cel al lui Downie; 
primarul se aşeză pe locul doamnei Humdrum, iar tatăl 
meu, George şi Panky rămaseră pe vechile lor locuri. 
Aproape imediat, doctorul Downie glăsui: 

— Şi-acum, domnule Higgs, spune-ne, aşa, ca un om 
trecut prin multe, ce trebuie să facem cu sunchildismul? 

Tatăl meu zîmbi la această întrebare. 

— Ştiţi, dragul meu domn, la fel de bine ca şi mine, că 
lucrul cel mai cuminte ar fi să mă băgați din nou la 
închisoare şi să mă ţineţi acolo pînă ce mă puteți trimite 
în capitală. S-ar cuveni să vă înghițiți jurămintele de azi- 
dimineaţă, şi eu, de asemeni, să-l retractez pe-al meu; să 
spuneți fiecăruia cine sînt; să-i lăsați pe oameni să vadă 
că mi-am vopsit părul; să-i aduceţi, să mă vadă pe toți cei 
care m-au cunoscut cînd am fost prima dată aici, să 
numiți un comitet demn de încredere care să examineze 
înregistrările semnalmentelor şi măsurilor mele şi să le 
comparați cu datele corpului meu. Ar trebui să mă lăsați 
să fiu văzut în fiecare oraş unde am fost găzduit, în 
drumul meu spre capitală, şi să le spuneți oamenilor că 
ați săvirşit o greşeală. Cind ajungeţi în capitală, să mă 
încredințați blîndei îndrumări a regelui şi să-i spuneți că 
jurămintele voastre de azi- dimineaţă au fost făcute doar 
pentru a împiedica izbucnirea unei răzmerițe în oraş. Eu, 
unul, aş fi foarte dispus să-mi joc rolul. Regele poate cel 


mult să mă ucidă, şi aş muri ca un gentleman. 

— Nu o va face, îi spuse George tatălui meu, cu glas 
liniştit, şi asta mă bucură. 

Avea dreptate. 

— Acesta este un sfat al perfecțiunii, zise doctorul 
Downie. Lucrurile au mers prea departe şi sîntem oameni 
plămădiți din carne şi singe. Ce-ar face cei din țara 
dumitale, care se aseamănă cel mai mult — prin poziția 
lor — cu noi, directorii Băncii Muzicale, dacă ar descoperi 
că au comis o greşeală asemănătoare cu a noastră şi n-ar 
avea curajul să recunoască faptul? 

— Nu mă întrebaţi pe mine, răspunse tatăl meu, 
povestea e prea lungă şi prea tristă. 

— În orice caz, spune-ne, ce-ai vrea sa facem, din tot 
ce ne stă în puteri? 

— V-am pricinuit şi-aşa destul rău, iar dacă vă voi da 
alte sfaturi, mai mult ca sigur că vă voi face şi mai mult. 

Văzînd însă că doctorul Downie era nerăbdător să afle 
ce gindea, tatăl meu grăi: 

— Atunci trebuie să vă spun. Religia noastră ne pune 
în față un ideal pe care-l acceptăm cu toţii de bunăvoie şi 
ne povesteşte, de asemenea, despre o serie întreagă de 
minuni, cum sînt carul şi bidiviii voştri, pe care o bună 
parte dintre noi le respingem. Cei mai buni profesori ai 
noştri insistă asupra idealului şi păstrează miracolele ca 
pe un fel de fundal. Dacă ar putea declara pe față că 
epoca noastră le-a depăşit, ar face-o, dar aşa ceva nu-şi 
pot permite; cu toate acestea, se străduie ca părerile lor 
să fie destul de bine cunoscute, iar ascultătorii lor se 
mulțumesc cu atita. 

Sînt şi alții, care adoptă o poziţie foarte diferită, dar 
despre aceştia nu vă voi vorbi. În linii mari, deci, dacă nu 
puteți renunța definitiv la mine, faceți din mine un cuier 
de care să atîrnați cele mai înalte concepţii etice şi 
spirituale ale voastre. Dacă veţi face asta şi vă veți 
descotorosi de nenorocita aceea de relicvă şi de tabloul 
acela nu mai puțin nefericit, dacă mă veţi face să fiu mai 


bun şi mai capabil decît am fost sau voi fi vreodată, 
credința  sunchildistă poate să vă servească ani 
îndelungați de-aici înainte. Altfel, se va prăvăli peste 
capetele voastre înainte de a vă închipui măcar. 

Să merg mai departe, sau să mă opresc aici? 

— Vorbeşte mai departe, rosti încetişor George. 

Asta îi era de ajuns tatălui meu, aşa că urmă. 

— De pe-acum, faceți o parte din ceea ce doresc. Am 
fost încîntat de două pasaje pe care le-am auzit duminică, 
din ceea ce voi numiţi Pildele lui Sunchild. În viaţa mea n- 
am rostit o iotă din aceste pasaje. Aş vrea s-o fi făcut, să 
fi spus un lucru cu atîta miez. Şi am citit o broşură a 
preşedintelui Gurgoyle, care mi-a plăcut grozav, dar 
niciodată n-am spus ceea ce afirmă dinsul c-aş fi spus. Şi 
de data asta aş vrea să mă fi exprimat astfel. Ţineţi-vă de 
lucruri asemănătoare, şi voi fi un sunchildist la fel de bun 
ca oricare dintre voi. Trebuie, însă, să mituiți vreun hoț 
să fure relicva, s-o spargă şi să reparați drumurile cu 
conținutul ei, şi deoarece cred că şi aici, ca şi aiurea, se 
aprinde cîteodată cite un foc din neglijența vreunui 
muncitor, puneţi pe cel mai neglijent muncitor pe care-l 
puteți găsi să trebăluiască prin apropierea tabloului cu 
pricina. 

La auzul acestor vorbe, Hanky se făcu negru la față, şi 
George îl calcă uşor pe taică-meu pe picior, dar, după 
cum mi-a spus, chipul lui era inocența întruchipată. 

— Vorbele acestea sînt aspre, zise doctorul Downie. 

— Ştiu că sînt, replică tatăl meu, şi nu-mi face plăcere 
să le rostesc, dar nu există drum înflorit spre dezvăț, şi 
trebuie să vă dezvățați de multe. Totuşi, voi, oamenii 
Băncii Muzicale, aduceți mărturie în sprijinul ideii că 
dincolo de regatele acestei lumi se află alta, între hotarele 
căreia legile regatelor lumii acesteia nu au putere. Acesta 
e marele serviciu pe care ni-l face biserica, în Anglia, şi 
din acest motiv mulți dintre noi o susțin, deşi nu nutrim 
nici un fel de simpatie pentru gruparea care domină 
acum în sînul ei. Noi sîntem de părere că este mai bine o 


biserică coruptă, decît nici una. Pe lingă asta, cei care în 
patria mea urmează cu ochii închişi biserica sînt la fel de 
corupți ca şi ea, şi mai neînduplecați. Aceştia sînt, în 
acelaşi timp, cei mai primejdioşi, pentru că mulțimea n- 
are încredere în biserică şi e pusă în gardă împotriva 
oricărui amestec din partea ei, în vreme ce nu-i 
suspectează pe doctrinari şi pe demagogi, care, dacă ar 
putea, s-ar amesteca în toate felurile în viețile noastre. 

Daţi-mi voie să revin la voi. Voi, directorii Băncii 
Muzicale, vă apropiaţi foarte mult de caracteristicile acelei 
tagme de oameni de care are nevoie țara voastră, dar cînd 
am fost prima dată aici, n-aveați nici o personalitate de 
vază; fără voia mea v-am furnizat una, şi poate din cauză 
că aţi văzut asta, voi, oamenii cumsecade din Bridgeford, 
m-ați adoptat. Credinţa sunchildistă este încă tînără şi 
elastică; dacă veți lăsa în mod tacit să cadă baltă istoriile 
fără noimă scornite pe seama mea şi nu veți inventa altele 
noi — decît cel mult să spuneţi că eram o persoană 
încîntătoare —, nu văd, într-adevăr, de ce nu v-aş face 
treaba la fel de bine ca oricare altul... 

Aşa. Nouă zecimi din cele ce v-am spus sînt prostii şi 
nu fac doi bani, dar aceste prostii şi banalități sînt 
singurele sugestii practice pe care vi le pot da, ţinind 
seama de drumul greşit şi nenorocit pe care ați apucat. 

Şi-acum, domnule primar, nu crezi c-am putea să ne 
alăturăm doamnei primărese şi doamnei Humdrum? 

— Cum pofteşti, domnule Higgs, răspunse primarul. 

— Atunci, haideţi să mergem, fiindcă şi-aşa prea m-am 
întins la vorbă, iar fiul dumitale îmi spune că trebuie să 
plecăm cît mai curînd. 

În timp ce ieşeau din cameră, Panky se furişă lingă 
taică-meu şi-i spuse: 

— Domnule Higgs, există un punct pe care mi-l puteți 
soluţiona, deşi sînt aproape sigur de soluția pe care mi-o 
veți da. Cred că s-a strecurat o deformare în textul 
preafrumoasci.... 

În clipa aceea, cum tatăl meu — care înţelegea ce-o să 


urmeze — se întreba ce naiba i-ar putea spune, George 
veni la el şi-i zise: 

— Domnule Higgs, mama m-a rugat să vă conduc la 
cămară, să fie sigură că v-a pus tot ce doriți. 

Auzind asta, taică-meu se scuză şi zise că se va 
întoarce imediat şi va răspunde la întrebarea pe care ştia 
că i-o va pune Panky. 

După ce Yram îi arătă ce pregătise — şi, bineînțeles, că 
totul era orînduit fără greş —, rosti: 

— Şi-acum, domnule Higgs, să ne despărțim. Fireşte 
că o să ne pară tare rău la amindoi. Eu voi regreta, şi ştiu 
că şi dumneata. Faţă de restul familiei, George va avea 
parte de cîteva ore în plus, pe care le veți petrece 
împreună, dar va sosi şi pentru el ceasul să-şi ia rămas 
bun, şi aceasta va fi dureros pentru amindoi. Sînt 
bucuroasă că ai venit, sint bucuroasă că l-ai văzut pe 
George, şi George pe dumneata şi că v-aţi îndrăgit. Mă 
bucur că te-a văzut soțul meu; mi-a vorbit despre 
dumneata foarte călduros, pentru că te-a îndrăgit tot atît 
de mult ca şi George. Sint tare, tare bucuroasă că te-am 
văzut eu însămi şi am aflat ce s-a ales de dumneata şi de 
soția dumitale. Ştiu că ne doreşti la toți numai bine; fii 
sigur că şi noi îți dorim din adincul inimii dumitale şi 
celor apropiați numai bine. Am trimis după dumneata şi 
după George, pentru că nu-ți puteam adresa aceste 
cuvinte față de ceilalți; tot ce pot face, continuă ea cu un 
zîmbet, este să ţi le spun acum. 

Într-adevăr, de altceva nu era în stare, pentru că tot 
timpul ochii îi înotau în lacrimi, şi tatălui meu de 
asemenea. 

— Astea să fie cuvintele noastre de rămas bun, zise 
Yram, fiindcă nu trebuie să ne dăm în spectacol. Dă mina 
cu toți, spune obişnuitele fraze convenționale şi scurtează 
cît poţi acest moment; dar n-aş fi suportat să ne 
despărțim, fără citeva cuvinte mai calde decît cele pe care 
le-ai fi putut rosti cu alții de față. 

— Cerul să te binecuvânteze, împreună cu toți cei 


dragi, glăsui părintele meu, în veci de veci. 

— E de-ajuns, grăi George, cu blîndețe. Acum, 
strîngeți-vă mina şi veniți cu mine. 

După ce se liniştiră, pentru că George era aproape la 
fel de mişcat ca şi tatăl şi mama lui, urcară, şi Panky 
ceru răspunsul. 

— Se prea poate să ai dreptate, spuse tatăl meu, 
versiunea pe care o consideri alterată este de uz comun 
printre noi, dar e numai o traducere, ba chiar foarte 
posibil, doar o traducere a unei traduceri, astfel că se 
poate să fi suferit vreo deformare chiar înainte de a ne fi 
parvenit. 

— Asta explică totul, zise Panky şi se depărta 
mulțumit. 

Taică-meu mai stătu puţin de vorbă, între patru ochi, 
cu doamna Humdrum, despre nepoata ei şi despre 
George, pentru că Yram îi povestise că bătrina ştia totul 
despre dragostea lor, şi atunci George, care văzuse că 
tatălui meu îi venea destul de greu să-şi păstreze calmul, 
zise: 

— Domnule Higgs, străzile sînt pustii, ar fi mai bine să 
plecăm. 

Tata făcu întocmai cum îi spusese Yram: strînse mîna 
fiecăruia şi spuse tot ce se obişnuieşte în asemenea 
situație, cît mai scurt cu putință, şi ieşi din încăpere, 
urmîndu-l pe George. Primarul îi însoți pina la uşă şi, ca 
să-l cruțe pe taică-meu de stinghereală, îi spuse: 

— Domnule Higgs, noi doi ne înțelegem prea bine, ca 
să mai fie nevoie să ne-o spunem. Rămas bun, şi sper că 
nu se va abate asupra dumitale nici un rău, pînă ajungi 
acasă. 

Tata îi strînse mîna cu amîndouă mîinile. 

— Încă o dată, glăsui el, nu pot spune mai mult decît 
că vă mulțumesc din toată inima. 

Rostind aceste vorbe, lăsă capul în jos şi ieşi cu 
George, în noapte. 


Capitolul al XXV-lea 


GEORGE ÎL ESCORTEAZĂ PE TATĂL MEU 
PÎNA LA STATUI, APOI SE DESPART 


Străzile erau într-adevăr deşarte, cum spusese George 
că sînt, şi cufundate în beznă, luminate doar de cîte o 
lampă cu ulei, ici-colo. 

— Îndată ce ajungem pe domeniile regale, zise George, 
e mai cuminte să ne oprim şi să aşteptăm pînă dimineaţa. 
Am o pătură pentru mine şi una pentru dumneata. 

— Am văzut că ai două, îi răspunse taică-meu, lasă-mă 
să le duc eu, proviziile sînt şi-aşa mult mai grele. 

George se împotrivi cu înverşunare, pînă ce tata îi 
spuse că nu trebuie să se certe, în timpul foarte scurt pe 
care-l mai aveau de petrecut împreună. În fața acestui 
argument, George îi dădu, resemnat, o pătură, iar taică- 
meu se lăsă păgubaş să-i mai ceară coşul sau cealaltă 
pătură. 

Plecară pe la unsprezece şi jumătate şi, înainte chiar 
de-a ajunge pe domenii, era trecut de unu. Străbătură 
prima milă, de la ieşirea din oraş, fără să fie stinjeniți 
prea mult de întuneric, aşa că tatăl meu îi putu povesti 
lui George despre cartea lui, precum şi despre multe 
altele; îi promise, de asemenea, să nu scrie nimic despre 
a doua vizită a lui în Erewhon. 

Pe urmă, drumul fu mai anevoios, iar cînd se îngustă, 
devenind o simplă cărare — şi în scurtă vreme doar o 
potecă de picior —, fură nevoiţi să ia seama la fiecare pas 
şi înaintară mult mai încet. Noaptea era luminată doar de 
licărul stelelor şi era destul de caldă, dacă ne gîndim că 
se aflau la mai bine de trei mii de picioare deasupra 
nivelului mării, dar era îndeajuns de întuneric, aşa că 
tatăl meu fu destul de mulțumit cînd George îi arătă 
pietrele care marcau hotarul domeniilor şi-i spuse c-ar fi 


mai bine să se oprească de îndată şi să se odihnească 
pină la ziuă. 

— Putem rămîne aici, zise el, pînă la trei şi jumătate, 
atunci o să se zărească o geană de lumină; o să poposim 
pe la cinci pentru o jumătate de oră, ca să mîncăm, iar 
pînă la amiază vom li la statui, unde vom prinzi. 

După ce stabiliră acest program, George se înveli în 
pătura lui, şi peste cîteva minute dormea liniştit. Cu 
bietul meu tată nu se întîmplă la fel. Îşi întoarse ceasul, 
se înfăşură în pătură şi se întinse pe pămînt, dar nu putu 
închide un ochi. După o asemenea zi şi o asemenea 
seară, cum ar fi putut cineva să-şi găsească somnul? 

Pe la trei începură să se arate primele semne ale 
zorilor, şi, peste o jumătate de ceas, taică-meu putu zări 
chipul adormit al băiatului său. Îl durea inima să-l 
trezească. Cu toate acestea îl deşteptă şi, după citeva 
minute, porniră la drum — George vioi ca o ciocirlie, 
bietul tata, preocupat numai şi numai de ideea de a-i 
ascunde lui George starea proastă trupească şi 
sufletească în care se găsea. 

Îşi văzură de drum, vorbind puţin, pînă ce, pe la ora 
cinci, după ceasul tatii, George îi propuse să facă un 
popas, ca să mănince. Locul ales de el era o poieniță, 
acoperită cu un covor de flori de munte, ajunse tocmai în 
deplinătatea frumuseţii lor, lingă un piriiaş care cobora 
acolo pe o vale lăturalnică. Aerul proaspăt de dimineaţă, 
nețărmurita frumusețe a acelui loc, păsările încîntătoare 
care săgetau văzduhul, zburind din copac în copac, 
minunatul colorit al florilor, încă înstelate de rouă, şi, mai 
presus de toate, duioşia cu care se purta George îi alinară 
durerea tatălui meu. După ce aprinseră un foc şi tata 
făcu cafea de porumb, pentru care Yram pusese printre 
merinde o sticlă cu lapte, se simți atît de întremat, încît 
gîndul la restul călătoriei nu-l mai sperie. Ba mai mult, n- 
avea nimic de dus, deoarece George îşi lăsase pătura în 
locul unde dormiseră, ştiind că o va găsi la întoarcere; de 
aceea stărui s-o ducă pe-a tatălui meu. Taică-meu luptă 


cît putu, dar pînă la urmă trebui să se dea bătut. 

— Acum, spune-mi, i se adresă George, bucuros să 
schimbe vorba, ce vor face aceşti trei oameni, în legătură 
cu cele ce le-ai spus aseară? O să le dea vreo atenție? 

Tata rise, 

— Dragul meu George, de ce mă întrebi, nu-i cunosc 
de-ajuns ele bine... 

— O, dar eu îi cunosc! în orice caz, spune-mi, ce crezi 
că se va putea întîmpla? 

— Foarte bine. Cred că doctorul Downie va acționa, în 
mare măsură, aşa cum am spus eu. N-o să arunce 
întreaga istorie peste bord, de teama unei schisme, din 
loialitate față de un partid de care nu se poate desprinde 
complet şi fiindcă nu cred că publicul e încă sătul de 
jucăria care i s-a oferit. N-o să predice, nici n-o să scrie 
împotriva credinţei oficiale, dar va fi împotriva dogmelor 
la modul călduț, şi tocmai asta urăsc indivizii de teapa lui 
Hanky. Ei pot tolera pe cei calmi sau reci, dar setem de 
călduţi. În Anglia, doctorul Downie ar aparţine Bisericii 
Anglicane Noi, liberale. 

— Crezi că vom scăpa cîndva cu totul de credința 
sunchildistă? 

— Dacă se ţin de basmele cu cocoşul roşu pe care le 
îndrugă acum şi le vîiră oamenilor pe gît, cum a făcut 
Hanky duminică, s-ar putea să se ducă de rîpă, şi încă 
curînd. A prins rădăcini prea repede şi prea lesne, iar 
coroana copacului este prea grea pentru rădăcinile lui; 
totuşi, are atît de multe şanse în favoarea ei, încît s-ar 
putea să dăinuie vreme îndelungată. 

— Şi ce-o să se întimple cu Hanky? 

— O să trimbițeze în lung şi-n lat, relicvă, ca şi toate 
celelalte, şi va întîmpina bucuros alte relicve şi alte basme 
cu cocoşul roşu; ochiul său nu va fi aţintit decît asupra 
înălțării lui şi a tagmei sale. Puşlama lipsită de scrupule, 
chițibuşar şi fără inimă, cum este, va miza pe regină şi pe 
femeile de la curte, aşa cum doctorul Downie îşi va face 
un atu din rege şi bărbați. El şi cu adepţii lui nu vor 


dormi zi şi noapte, dar vor avea o trăsătură care le va 
răscumpăra păcatele; oricît ar putea să înşele, nu se vor 
înşela pe ei înşişi. Cred că toată lumea este la fel de rea 
ca ei şi nu văd nici un motiv ca să nu-şi lanseze mărfurile 
pe piață. Hanky reprezintă tot ceea ce noi, în Anglia, pe 
drept ori pe nedrept, considerăm că este un iezuit tipic. 

— Şi Panky, ce-i cu el? 

— Panky trebuie să se convingă singur de adevărul 
minunilor sale, înainte de a se simți absolut netulburat, 
ca să le îndruge altora. Hanky îl ţine frumuşel pe Panky 
în afara sferei afacerilor sale; Hanky trebuie să aibă o 
bază de operaţiuni în Panky. Hanky îl va duce de nas, pas 
cu pas, fiindcă el este spiritul dominant. În Anglia, Panky 
ar fi ceea ce noi numim un extremist al ritualului. 

— Atunci, adevărata bătălie se va purta între Hanky şi 
doctorul Downie. Cine va izbindi? 

— Deocamdată, probabil că Hanky. Este mai dibaci şi 
mai energic; în cazul acesta, credința sunchildistă va 
trebui să piară, şi mi-e teamă că întregul vostru sistem al 
Băncilor Muzicale va fi măturat o dată cu ea. 

— Şi de ce nu? 

— Pentru că, scumpul meu băiat, deşi sistemul e fals 
în litera lui, dacă povețele lui au cîştig de cauză, ar putea 
să fie destul de adevărat în spirit. Dacă ar urma să piară, 
locul lui ar fi luat curînd de oameni la fel de falşi în literă, 
ca şi ceilalți, şi mult mai fățarnici în spirit. Aveţi nevoie 
de-o inimă care să vă înfrineze corpul şi de un cap care să 
vă frineze inima. Ca şi organismul nostru politic englez, şi 
aici există două partide potrivnice, dintre care nici unul 
nu poate prospera, dacă celălalt este slăbit fără rost; la fel 
şi în lumea noastră spirituală şi intelectuală, două 
partide mai mult sau mai puţin antagonice sînt tot atit de 
necesare. Cei care conduc lumea ştiinţei formează un 
partid; cei pe care-i numim clericii noştri alcătuiesc 
celălalt partid. Amîndouă sînt corupte, dar nu ne putem 
lipsi de nici unul, fiindcă fiecare stăvileşte pe cît poate 
corupția celuilalt. 


— Atunci, ai vrea să menţinem credința sunchildistă, 
deşi ştim că e falsă? 

— Orice ați face, tot nu veți ajunge la adevărul 
desăvirşit. Şi dacă puteți urma orientarea pe care cred că 
o să v-o dea doctorul Downie, adică să scăpați de basmele 
cu cocoşul roşu, să idealizați eul meu nevrednic şi, aşa 
cum am spus în seara trecută, să faceți din mine un cuier 
de care să atîrnați cele mai bune ginduri ale voastre, 
atunci sunchildismul va fi tot atît de aproape de adevăr, 
ca şi oricare credință pe care puteți s-o dobindiți. 

Dar dacă triumfă hankysmul, orice s-ar întîmpla, 
trebuie să vă descotorosiți de el, pentru că el şi cu şcoala 
lui se vor ciocni de singurul cuvint sigur şi veşnic al 
Domnului, care ne-a fost revelat de experiența 
omenească. Cel care joacă iute şi pierde din pricina asta 
este ca acela care ar falsifica semnătura lui Dumnezeu pe 
un cec pentru banca divină. 

— Înseamnă să răspîndim credința că Sunchild a fost 
într-adevăr cel care a întrerupt predica lui Hanky? 

— Da, acolo unde veți putea vorbi în siguranță, dar 
altminteri nu; şi aşterneți în scris faptele, îndată ce puteți 
găsi vreme pentru asta. Nu faceți nimic care să vă pună 
în pericol, puteți realiza mai mult aprobind formal, decît 
opunîndu-vă deschis. Şi spuneți acelor prieteni în care vă 
puteți încrede cuvintele pe care vi le-am adresat ca rămas 
bun. 

Dar, mai presus de orice, vă avertizez în mod solemn 
să nu întreprindeți nimic ce v-ar pune în pericol; nu 
puteți face mai sigur jocul lui Hanky decît riscîndu-vă 
pielea. Gindeşte-te cum ar mai jubila el şi cu Panky şi ce 
miîhnit ar fi doctorul Downie. Fii înțelept şi prevăzător; 
umblă cu binişorul; fă ceea ce poți, cu prudenţă, şi vei 
descoperi că poți face multe; dacă ai să cauţi să realizezi 
prea mult, nu vei izbuti nimic. Lasă-te călăuzit de primar 
şi de maică-ta şi de acea scumpă doamnă bătrină, al 
cărei nepot vei... 

— Aşadar, ţi-au spus, îl întrerupse tînărul, făcindu-se 


stacojiu la față. 

— Preascumpul meu băiat, desigur că da, şi am văzut- 
o, şi m-am îndrăgostit pînă peste urechi de ea şi eu. 

Pe fața îmbujorată a flăcăului apăru un zîmbet de 
mulțumire, şi cîteva minute în şir jură că nu trebuiau să-i 
fi spus, dar după aceea întrebă: 

— Va să zică, o placi? 

— Te cred, rosti cu tărie tata, şi-i scutură mîna. 

Dar nu suflă un cuvințel despre pepite şi lire, ştiind că 
Yram nu dorea asta. Nici George nu-i spuse nimic de 
hotărîrea pe care o luase de a pleca spre capitală în 
dimineața următoare, spre a-şi descărca sufletul, 
povestind totul regelui. Cît de curind e nevoie, chiar şi 
pentru cei ataşați prin cele mai strînse legături, să-şi 
ascundă unele lucruri! Tatăl meu, însă, se linişti primind 
din partea tînărului făgăduiala că nu va face un pas, fără 
aprobarea celor pe care i-am pomenit mai înainte. 

O dată începută conversaţia despre nepoata doamnei 
Humdrum, n-au mai discutat măcar o clipă de Hanky şi 
Panky; pentru că lui George începu să-i turuie gura pe 
această temă, care-i sta cel mai mult la inimă, 
mărturisind cît de mult se temea că va trece încă o bună 
bucată de vreme, pînă să se poată însura. Îi înşiră o 
mulțime de poveşti despre dragostea lor, care s-a înfiripat 
cu mulți ani în urmă şi despre evoluția ei în ultimii zece 
ani. 

Dar spațiul nu-mi îngăduie să-l plictisesc pe cititor cu 
aceste povestiri. 

Taică-meu simțea că, cu cît îl asculta şi-i arăta mai 
multă înțelegere şi-l încuraja, cu atît George ţinea mai 
mult la el, iar acesta era singurul lucru de care se 
sinchisea. 

Tăifăsuită aşa ceas după ceas. Trecură de Heleşteul 
Albastru, fără să-l vadă sau să vorbească de el mai mult 
de-un minut. George era cu un ochi la prepelițe şi declară 
că se înmulțiseră din belşug şi că aveau aripi puternice, 
dar în acest timp nimic nu-l mai putea opri să-şi verse în 


întregime focul inimii, vorbindu-i de nepoata doamnei 
Humdrum, pînă ce, către amiază, prinseră să se zărească 
statuile. Făcură un popas, şi pe tatăl meu îl trecu primul 
fior din ziua aceea, fiindcă ştia că statuile înseamnă 
începutul sfirşitului. 

Nu era nevoie să facă foc, deoarece Yram le pusese 
două sticle de vin alb — asemănător cu vinul alb de Capri 
—, care mergea admirabil cu celelalte bunătăți pe care le 
aveau în sac. De îndată ce isprăviră un prînz îmbelşugat, 
tata îi spuse lui George: 

— Trebuie să iei ceasul meu, ca amintire, văd că nu-mi 
porți bocancii. Mi-e teamă că nu-ți vin bine, dar mă 
bucur că nu i-ai luat cu tine, pentru că am de gînd să-i 
păstrez pe-ai tăi. 

— Hai să aranjăm mai întîi cu bocancii. Mi-am cam 
închipuit eu că de asta m-ai amiînat cînd ți i-am cerut 
înapoi, şi-atunci m-am gîndit că mi-ar face plăcere să-i 
păstrez ca amintire pe-ai dumitale, aşa că aseară am 
încălțat altă pereche, dar ăştia nu sînt nici pe departe la 
fel de comozi ca ai dumitale. 

— Acum stau şi mă întreb, îmi spuse taică-meu, dacă 
a fost adevărat, sau doar o născocire drăgălaşă a 
băiatului meu drag; dar adevărată sau nu, am fost 
încîntat, şi asta a dorit şi el. 

L-am întrebat pe George de povestea asta, cînd l-am 
văzut, iar el mi-a spus, roşindu-se cu candoare, că 
bocancii tatălui meu îl jenau şi nici nu-i trecuse prin cap 
să-i păstreze ca amintire, pînă ce cuvintele tatălui meu 
nu l-au împins să născocească toată povestea aceea. 

Cit despre ceas, care era doar de argint, dar de cea 
mai bună marcă, George protestă un timp, dar după cea 
acceptat, tatăl meu şi-a dat seama că era în al nouălea 
cer de bucurie că i l-a dat, pentru că ceasurile, deşi acum 
permise în Erewhon, erau foarte scumpe şi nu se prea 
găseau. 

După ce-l mituise astfel, tatăl meu îl iscodi în legătură 
cu posibilitatea unei întilniri la statui, în aceeaşi zi, peste 


un an — bineînțeles, fără să-i spună de ce era atît de 
dornic să vină din nou. 

— Voi veni, fără să trec cu un singur pas de statui, 
glăsui tata, iar dacă nu pot veni eu, îl voi trimite pe fratele 
tău. Şi voi sosi la amiază; dar s-ar putea ca torentul din 
vale să fie mare şi să nu fiu în stare să ajung exact în ziua 
hotărită, deşi voi răsturna cerul şi pămîntul, ca să 
izbutesc. De aceea, dacă nu ne întîlnim în ziua sorocită, 
fă tot ce poți ca să vii şi la amiaza zilei următoare. Ştiu cît 
de anevoios îţi va fi, aşa că voi veni la termenul stabilit, 
dacă e cu putință 

Spre surprinderea tatălui meu, George nu ridică atitea 
obiecții, pe cît se aştepta, îi spuse că proiectul se putea 
realiza, dacă nici el, nici tata nu treceau de statui. 

— Şi, oricât de greu va fi pentru dumneata, zise George, 
ar fi mai bine să vii şi a doua zi, de va fi nevoie — cum voi 
face şi eu —, fiindcă cine ştie ce s-ar putea întîmpla, ca să 
ne împiedice întîlnirea în prima zi. 

— Aşa, grăi tatăl meu, vom fi cruțați de sentimentul 
îngrozitor că ne despărțim fără nădejdea de a ne revedea 
vreodată. Chiar şi aşa, îmi vine destul de greu să-mi iau 
rămas bun de la tine, dar nu ştiu cum aş fi putut 
înfrunta acest moment, dacă n-ai fi încuviințat să ne 
întîlnim din nou. 

— Atunci, ziua fixată să fie XXI.1.3, după socoteala 
noastră, şi ora cît mai apropiată de amiază? 

— Aşa. Lasă-mă să-mi notez pe hîrtie: XXI.I.3, adică, 
după calendarul nostru, la 9 decembrie 1891, urmează să 
mă întîlnesc cu George la statui, la orele douăsprezece, 
iar dacă nu vine, trebuie să fiu din nou acolo, în ziua 
următoare. 

Tot aşa, George îşi însemnă ce avea de făcui: „XXI.I.3, 
sau, dacă nu izbutim, în XXI.1.4. Statui. Amiază.” 

— Asta-i un legămînt solemn, zise el, nu-i aşa? 

— Da, încuviință tatăl meu, şi dea cerul să fie făcut 
într-un ceas bun. 

Nici nu rostise bine aceste vorbe, cînd o pasăre de 


munte — cam la fel cu coțofana noastră, dar mai micuță, 
de un negru mai albăstrui — zbură din gura scobită a 
unei statui şi, cu un țipăt puternic, se opri pe peticul de 
pămînt de la picioarele lui, atrasă, fără îndoială, de 
fărimiturile de mîncare risipite în jur. Cu neînfricarea 
păsărilor din țara aceea, se uită la el şi la George, mai 
scoase încă un țipăt şi zbură îndărăt la statuie, ducind în 
cioc cea mai mare bucăţică pe care o găsi. 

Hotăriră că era un semn atit de prielnic, încît se 
puteau despărți însufiețiți de speranţă. 

— Hai să isprăvim vinul, zise taică-meu, şi apoi să 
facem ce e de făcut. 

Goliră sticla pînă la ultima picătură, închinînd fiecare 
în sănătatea celuilalt. George bău apoi în sănătatea mea 
şi-i spuse că trăgea nădejde ca tata să mă aducă cu el, în 
timp ce taică-meu bău pentru Yram, pentru primar, 
pentru copiii lor, pentru doamna Humdrum şi, mai 
presus de toate, închină în sănătatea nepoatei bătrinei. 
Pe urmă împachetară la loc tot ce mai rămăsese; taică- 
meu îşi făcu pătura sul, după placul său, o aruncă peste 
umăr, strînse cu putere mîna lui George şi-i spuse: 

— Preascumpul meu băiat, cînd ne vom fi întors unul 
altuia spatele, hai să păşim cît mai repede putem, fiecare 
pe drumul lui, şi să căutăm să nu mai privim înapoi! 

Zicind acestea, dădu drumul miîinii tînărului, se 
descoperi, îşi plecă încet capul şi se întoarse. 

George izbucni în lacrimi şi veni după el, după ce 
făcuse doi paşi: îi aruncă brațele după gît, îl strînse la 
piept, îl sărută pe buze, pe obraji şi pe frunte, apoi, făcînd 
stinga-mprejur, o luă la picior, cu toată iuțeala, spre 
Sunch'ston. Taică-meu nu-şi mai dezlipi privirea de pe el, 
pînă ce-l pierdu din ochi, dar băiatul nu mai întoarse 
capul. Cînd nu-l mai putu zări, tata, cu paşi nesiguri, 
parcă simțind că-i fuge brusc pămîntul de sub picioare, 
începu să coboare în josul piriului, către vechea sa 
tabără. 


Capitolul al XXVI-lea 


TATĂL MEU AJUNGE ACASĂ ŞI MOARE, NU MULT 
DUPĂ ACEEA 


Tata nu putea merge decit încet, fiindcă bocancii lui 
George îi băşicaseră picioarele şi i se părea că albia rîului, 
pe care o întrezărea la răstimpuri, nu se mai apropia de 
loc; dar toate au un sfirşit şi, pe la şapte, în seara de 
marți, se afla în locul pe care-l părăsise în vinerea 
precedentă, dimineața. Trecuseră la mijloc trei zile 
încheiate, dar simțea că ceva, nu ştia ce anume, pusese 
stăpinire pe dînsul şi că, în timp ce cu trei zile înainte 
viața lui se înfățişa într-un anumit chip, în scurtul răgaz 
care mai putea urma acestor trei zile ea avea să devină 
altceva — şi încă ceva cu totul diferit. 

Îşi zări curînd calul, care, în ciuda piedicilor, trecuse 
un torent vijelios — pe care taică-meu nu îndrăznise să-l 
treacă prin vad, cu piciorul — şi se afla acum cu vreo 
milă în josul rîului. Deşi era obosit, se duse după el, cu 
friul în mină, şi cînd prietenosul animal îl zări, trecu 
îndărăt torentul şi veni la dinsul de bună-voie — fie că se 
săturase să-şi țină singur de urit, fie că era ispitit de 
colțul de piine pe care i-l întindea tata. Taică-meu îl 
despiedică şi-l călări deşăuat pînă la locul de tabără, 
unde-l răsplăti cu altă bucată de piine şi nişte biscuiţi, 
apoi îl priponi din nou, pentru noapte. 

— Acolo am înțeles pentru întîia oară, îmi spuse, într- 
una din primele zile de după întoarcerea sa, că sînt un 
om sfirşit. Cît despre revederea cu George, eram sigur că 
tot ce-mi mai puteam dori era să mă întîlnesc cu tine şi, 
deşi gindul îmi zbura mereu la George, în acest timp 
tinjeam după tine, nu după el. Cînd i-am dăruit ceasul, 
tare mă mai bucurasem că mi-am lăsat acasă ceasul de 
aur, pentru că acela e al tău, şi nu m-ar fi răbdat inima 


să i-l dăruiesc. 

— Lasă asta, dragă tată, i-am spus eu, şi povesteşte-mi 
cum ai coborit pe rîu la vale şi de-acolo cum ai ajuns iar 
acasă. 

— Preascumpul meu băiat, grăi el, abia dacă-mi mai 
amintesc şi nu mai aveam un strop de energie, să-mi mai 
iau însemnări. Îmi aduc aminte că am pus un petic de 
hîrtie în cutia cu lire, ca să-i trimit lui George dragostea 
mea, o dată cu banii; îmi amintesc, de asemenea, că am 
lăsat cutia să cadă într-o scorbură de copac, pe care am 
crestat-o şi către care am presărat o dîră de cenuşă. 

Mi se pare că văd o sărmană făptură descumpănită, 
privind abătută, ceasuri în şir, la pilpiirea unui foc, peste 
care, cînd şi cînd, îngrămădeşte iarăşi vreascuri. În 
văzduh nu se simte nici o boare; natura doarme atit de 
calmă, încît nici nu cutează să răsufle, de teamă să nu se 
trezească; rîul însuşi şi-a amuţit şopotul. În jur, tihna 
luminată de stele a unei nopți de vară, în inima unei mari 
pustietăți; înlăuntrul lui, un uragan de gînduri sălbatice 
şi incoerente, încăieriîndu-se cu furie, gata să se prăvale 
asupra lui şi să-l sfişie, iar de cealaltă parte a marelui zid 
muntos, mii şi mii de copii înălțind rugi lingă genunchii 
mamelor lor, către această sărmană făptură buimacă. 
Bănui că această epavă, pe jumătate în delir, trebuie să fi 
fost eu însumi. Pesemne că eram mai bolnav decit 
credeam, cînd am părăsit Anglia, altminteri Erewhonul 
nu m-ar fi doborit la pămînt în asemenea hal. 

Fără îndoială că avea dreptate. Într-adevăr, din cauză 
că domnul Cathie şi cu doctorul tatii văzuseră că 
sănătatea îi e zdruncinată şi că are urgent nevoie de o 
schimbare a mediului, renunțaseră să se opună dorinței 
lui de a călători. Oricum, n-are nici un rost să vorbim şi 
despre asta acum. 

N-am putut afla de la el cum a reuşit să ajungă la 
coliba ciobanului, dar am aflat cîte ceva din gura 
acestuia, cînd am stat la dinsul, în drum spre şi la 
întoarcerea din Erewhon. 


— Nu părea să fi fost băut, mi-a spus ciobanul, cînd a 
sosit aici prima dată, dar trebuie să fi fost îmbibat de 
alcool — pesemne că avusese cîteva sticle în coburi —, 
pentru că era într-un hal fără de hal, cînd s-a întors. Îi 
era atît de rău, cum n-am văzut pe nimeni în viața mea, 
numai că nu se împleticea. Zicea, chipurile, că o pasăre 
zburase din gura unui uriaş şi-şi ridea de dînsul, şi 
mormăia într-una despre un heleşteu albastru şi tot soiul 
de talmeş-balmeşuri!'+3, şi spunea că el ştia că totul era 
talmeş-balmeş — cel puţin, aşa am crezut că a spus —, 
dar n-avea nici o noimă să cauţi să-i dai de rost, fiindcă 
nu îndruga decît grozăvii. Zicea că trebuie să-i opresc pe 
oameni să încerce să-l adore. Pe urmă zicea că s-a 
deschis cerul şi a putut zări cum umblă îngerii şi cîntă 
Aleluia! 

— Cît timp a stat la dumneata? l-am întrebat. 

— Vreo zece zile, dar în ultimele trei era iar în mințile 
lui, numai că se simțea prea slab, ca să se mişte. Se 
socotea lecuit, doar că era încă slăbit. 

— Ştii cumva cum şi-a petrecut ultimele două zile, 
înainte de-a coborî la coliba dumitale? 

Am spus două zile, pentru că atîta îmi închipuiam că 
i-a trebuit ca să coboare în josul rîului. 

— Aş zice că bind tot timpul. Zicea că a căzut de pe 
cal, de vreo două-trei ori, pînă ce s-a deprins să-l mine. 
Dacă ar fi avut alt cal, decit pe bătrinul Doctor, ar fi fost 
un om mort. Pe legea mea, ştiu calul ăla de cînd l-a fătat 
şi n-am văzut un altul mai mintos ca el. Alegea vadurile 
mai bine decit era în stare domnul ăla, sînt sigur de asta, 
şi dacă domnul cădea, rămînea nemişcat ca un buştean. 
Era învinețit rău, bietul om, cînd a ajuns aici. L-am 
însoțit prin chei, cînd a plecat, şi mi-a dat o liră; zicea că 
nu-i mai rămăsese decît una, pînă jos în port, altfel mi-ar 
fi dat mai mult. 

— Era tatăl meu, i-am spus, şi a murit, dar înainte de 
moarte, mi-a spus să-ți dau cinci lire, pe care ți le-am 
adus. Cred că te înşeli, cînd spui că băuse. 


— Aşa zic toţi, dar e frumos din partea lui că s-a gîndit 
la mine. 

În primele trei săptămîni după întoarcerea tatălui 
meu, boala se jucase cu el ca pisica cu şoarecele; la 
răstimpuri îl lăsa să se bucure cîte două-trei zile de 
linişte, în cursul cărora era atît de voios şi de senin, încît 
doctorul era plin de speranţe. În diferite rînduri, în aceste 
prilejuri, am aflat de la el că, după ce părăsise coliba 
ciobanului, socotise că boala îşi făcuse mendrele destul şi 
că va ajunge în portul din care urma să ia o corabie, cu 
destinația San Francisco, fără să mai pățească nimic. Aşa 
se şi întîmplă, şi în port fu în stare să rezolve toate cele 
necesare, deşi suferea de frecvente, dar trecătoare crize 
de amețeală. 

Nu-i nevoie să zăbovesc asupra drumului său pînă la 
San Francisco, şi de-acolo spre patrie; e de-ajuns să spun 
c-a fost în stare să călătorească singur, în pofida 
slăbiciunii care-l cuprindea treptat, dar fără răgaz. 

— Cînd am ajuns în port, îmi spuse, după cum ştii, am 
telegrafiat după bani. Cît de nedumerit trebuie să fi fost! 
Am vindut calul omului de la care îl cumpărasem, 
pierzind numai vreo zece lire, şi am lăsat la el şaua, 
coburii, toporişca, pripoanele — ce mai, tot ce luasem cu 
mine, în afară de ce mi-au oprit în Erewhon. Pătura pe 
care am primit-o de la Yram am aruncat-o în rîu, cînd am 
ştiut că n-o să mai am nevoie de ea, şi de asemenea 
vasele pe care mi le-au dat în locul gamelei şi al ibricului, 
iar coşul ei l-am ars. Ciobanul mi-ar fi pus întrebări. l-am 
lăsat vorbă să dea aceste obiecte celui care le va cere. 
Aşadar, n-ai nevoie să-ți iei nimic din Anglia. 

Altă dată îmi spuse; 

— Cînd te vei duce, fiindcă e limpede că eu n-o să pot, 
şi unul, ori altul din noi trebuie s-o facă, încearcă să obţii 
calul pe care l-am avut eu; o să aibă nouă ani şi ştie totul 
despre rîuri; dacă laşi drumul pe seama lui, poţi închide 
ochii şi să-ți vezi de treaba ta. Dă-i ciobanului ce ţi-am 
spus, şi va avea grijă de tine, dar pleacă cu o zi, două mai 


devreme, pentru că o rezervă de o zi nu e suficientă, în 
caz că torentul vine prea mare; dacă apa e tulbure, nu 
trebuie s-o treci, nici chiar cu Doctor. Nu puteam cere lui 
George să facă drumul de Sunch'ston la statui trei zile la 
rînd. 

În acest moment se simţi istovit. Aproape ultimul şir 
de fraze coerente, pe care le-am auzit din gura lui, au fost 
următoarele: 

— În legătură cu banii lui George, dacă îi trimit 2.000 
de lire, ţie îți vor mai rămîne încă aproape 130.000 de 
lire, iar domnul Cathie nu va accepta să încerci să 
măreşti suma. Ştiu că i-ai da patru sau cinci mii, dar am 
discutat chestiunea cu primarul şi am stabilit că 2.000 de 
lire în aur vor face din el un om bogat. Consultă-te cu 
bunul nostru prieten Alfred (se referea, fireşte, la domnul 
Cathie), în legătură cu cel mai bun mijloc de a duce banii. 
Mi-e teama că nimic nu-i mai potrivit decît aurul, dar are 
să fie greu de transportat — cred c-ar cîntări vreo 30 de 
livre. Poţi căra atîta? Mă gîndesc, de fapt, că dacă-ţi mii 
calul... nu... o să mai fie şi coboritul lui... 

— Nu-ţi face griji pentru atita lucru, scumpul meu 
tată, i-am răspuns, pot face lesne treaba asta; o să aşez 
cum trebuie încărcătura, şi voi avea grijă. N-am să am 
altceva de dus, fiindcă voi poposi jos, atit dimineața, cât şi 
seara. Dar nu ţi-ar plăcea să trimiți vreun dar pentru 
primar, pentru Yram, pentru ceilalți copii şi pentru 
nepoata doamnei Humdrum? 

— Fă ce poți, rosti taică-meu. 

Şi acestea au fost ultimele îndrumări pe care mi le-a 
dat în legătură cu peripeţiile care constituie obiectul 
acestei cărți. 

În ajunul morţii sale, a avut o slabă străfulgerare de 
luciditate, dar dintr-o dată chipul i se înnegură, ca şi cum 
ar fi căzut pradă unei mari nelinişti; i se părea că are în 
față o prăpastie înfiorătoare peste care era nevoit să 
treacă, sau c-ar trebui s-o trec eu, fiindcă horcăi nişte 
cuvinte care, pe cît le-am putut desluşi, erau: „la seama, 


John! Sări! Săr!... Să...” dar nu putu încheia tot ce se 
chinuise să spună, şi închise ochii, simțind — după cum 
am crezut eu atunci — că se afla pe marginea hăului ce 
se cască între viață şi moarte; sînt încredințat că, de fapt, 
în clipa aceea a murit, pentru că mai apoi n-a fost nici o 


luptă, nici măcar vreo mişcare — nimic, decît pulsul, 
care, în ultimele cîteva ceasuri, se făcu tot mai slab, 
treptat — treptat, încît, de-abia la cîtva timp după ce 


încetase să mai bată, am fost siguri că s-a oprit. 


Capitolul al XXVII-lea 


MĂ ÎNTÎLNESC CU FRATELE MEU GEORGE LA 
STATUI, 
LA CAPĂTUL TRECĂTORII CE DUCE ÎN EREWHON 


Cartea aceasta a devenit chiar şi pină acum mai lungă 
decit intenționam, dar îl rog pe cititor să aibă răbdare, să- 
i povestesc pe scurt vizita pe care am făcut-o în pragul 
acelei stranii țări, de care mă tem că începe să se cam 
sature. 

Lichidarea moştenirii lăsate de taică-meu a fost o 
treabă foarte simplă şi, pe la începutul lui septembrie 
1891, aş fi fost liber să pornesc; dar în perioada aceea m- 
am logodit şi, lucru destul de firesc, nu voiam să lipsesc 
de-acasă mai mult decit era necesar. Nu m-aş fi dus de 
loc, dacă aş fi putut evita călătoria. Am plecat, totuşi, cu 
două săptămîni mai tîrziu decit taică-meu. 

Înainte de-a pleca, am cumpărat un ceas frumos de 
aur, cu sonerie, pentru primar, şi o broşă din perle şi 
diamante, montate în aur, pe care am plătit 200 de lire, 
pentru Yram. Pentru cele trei fete ale ei şi pentru nepoata 
doamnei Humdrum am luat patru broşe — fiecare costiînd 
vreo 15 lire şi 15 şilingi —, iar pentru băieți am luat trei 
ceasuri de argint, de zece guinee. Lui George i-am dus 


doar un cuțit englezesc solid, de cea mai bună calitate, şi 
aur în valoare de 2.000 de lire, pe care, pentru a-l 
transporta mai uşor, am pus să-l toarne în mici bare. Mi- 
am făcut un mic rucsac, în care să încapă barele, şi nimic 
altceva — şi pe fiecare bară am cusut-o zdravăn, să nu se 
poată clinti. De cîte ori ieşeam pe puntea corăbiei sau 
coboram pe țărm, mi-l puneam în spate, aşa că nu 
umblam cu aurul decît eu — şi cititorul poate fi sigur că 
nu era o povară prea uşoară. S-ar fi cuvenit să iau ceva şi 
pentru bătrina doamnă Humdrum, dar, spre ruşinea 
mea, am uitat de ea. 

Am mers cît am putut mai direct spre portul despre 
care îmi vorbise taică-meu şi am ajuns acolo la 27 
noiembrie, cu o zi mai tîrziu decît sosise el, cu un an 
înainte. 

În ziua următoare, care era o sîmbătă, m-am dus la 
grajdurile de unde tatăl meu cumpărase calul şi, spre 
marea mea încîntare, am descoperit că puteam să-l iau pe 
Doctor, pentru prețul — care mi se păru foarte rezonabil 
— de cincisprezece şilingi pe zi. I-am arătat proprietarului 
grajdurilor nota scrisă de tatăl meu, şi toate obiectele 
lăsate de el mi-au fost imediat puse la dispoziție. Mai 
purtam încă doliu la braț, şi negustorul de cai, care se 
numea Baker, îmi zise că se temea ca nu cumva celălalt 
domn să fi murit. 

— Într-adevăr, e mort, am spus eu, şi sînt foarte 
mîhnit. Era tatăl meu. 

— Doamne, Doamne! replică domnul Baker, ăsta e un 
lucru foarte grav pentru bietul domn. Nu părea de loc 
făcut să călătorească singur şi mă temeam că nu-i mai 
era dat să rămînă mult pe lumea aceasta, dar era pornit 
să meargă neapărat. 

Nu mai aveam nimic altceva de făcut decît să-mi 
cumpăr o pătură, o gamelă şi-un ibric, ceai, tutun, două 
sticle de brandy, nişte biscuiţi marinăreşti şi o mînă de 
flecuştețe, de pe lista de articole necesare pe care mi-o 
dictase taică-meu. Domnul Baker, văzînd că eram ceea ce 


se cheamă „boboc”, îmi arătă cum să-mi aranjez lucrurile 
pe cal, şi, deşi vedeam că-l nedumerea amănuntul că mi- 
am păstrat pe spate rucsacul plin cu aur, nu mi-a pus 
nici o întrebare. 

N-aveam nici un motiv sa nu pornesc pe dată spre 
principalul oraş al coloniei, care era situat la vreo zece 
mile în interior; de aceea am aranjat să las la hotel, pină 
la întoarcere, partea cea mai mare a bagajului pe care-l 
aveam, şi am început să urc pe colinele înalte din spatele 
portului. Din creştetul lor se deschidea o admirabilă 
privelişte a cimpiilor ce urma să le străbat şi a lungului 
lanț de munți care le mărgineau la nord şi la sud, cît 
zăreai cu ochii. Pe cîțiva munți am zărit fişii de zăpadă, 
dar tatăl meu îmi explicase că şirurile muntoase pe care 
le voi vedea din locul acela nu sînt cele care despart 
colonia engleză de Erewhon. Am zărit de asemenea, la 
vreo nouă mile mai încolo, pe întinsul cimpiilor, clădirile 
mai de seamă ale unui oraş mare, care părea înconjurat 
de copaci; am ajuns acolo în vreun ceas şi jumătate, 
pentru că am fost silit să cobor pe jos, deoarece, printre 
numeroasele virtuți ale lui Doctor, nu era şi aceea de a 
merge mai iute decît la pas. 

Am înnoptat în acest oraş, iar în dimineața următoare 
am pornit-o de-a curmezişul cîmpiilor. Aş fi putut să le 
străbat în trei zile, mergînd cu douăzeci şi cinci de mile pe 
zi, dar aveam prea mult timp la dispoziţie, şi încărcătura 
de aur îmi era atît de incomodă, încît eram bucuros de 
fiecare popas de noapte, făcînd în medie cam optsprezece 
mile pe zi. N-am nici o îndoială că, dacă aş fi primit sfatul 
cuiva, mi-aş fi putut aranja mai convenabil încărcătura, 
dar acum nu o puteam despacheta; şi a trebuit să mă 
împac cum am putut, cu ea, aşa cum era. 

În seara de miercuri, 2 decembrie, am ajuns la rîul al 
cărui curs trebuia să-l urmez; în locul acela se apropia de 
cheile prin care trebuia să trec, înainte ca ţinutul să se 
deschidă iarăşi, în spatele lanțului frontal. Am dat peste 
el pe neaşteptate, ajungînd la marginea unei mari terase, 


al cărei prag se înclina aproape pieptiş către el, dar era 
acoperit cu iarbă. Terasa se afla la vreo trei sute de 
picioare deasupra rîului şi era în fața alteia 
asemănătoare, care se zărea la o depărtare de-o milă şi 
jumătate, poate două. În fundul acestui uriaş hău se 
rostogoleau apele puternicului rîu, şi la gîndul că va 
trebui să-l trec la dus şi la întors m-am înfiorat, pentru că 
era minios şi noroios, vădit în simţitoare creştere, 
umplînd întreaga albie, pe o întindere de aproape o milă, 
cu un potop de ape clocotitoare. 

Am mers în aceeaşi direcție cu rîul, de-a lungul 
capătului nordic al terasei, pină ce-am ajuns la ultimul 
adăpost care putea fi întîlnit pe cîmpie — care, în treacăt 
fie zis, se afla la vreo opt-nouă sute de picioare deasupra 
nivelului mării. Cînd am tras la casa aceea, m-am 
bucurat aflind că probabil apele nu se vor menține mari 
mai mult de-o zi, două, şi dacă se stîrnea ceea ce numeau 
localnicii „vintul rece de miazăzi”, pe care-l aşteptau 
dintr-o clipă în alta, în mai puțin de trei zile avea să-i 
scadă din nou nivelul. 

Am înnoptat la casa aceea, şi-n timpul serii un cîine 
pribeag — cîine de viînătoare, de curînd ajuns dulău în 
lege şi, neîndoielnic, fără noroc — se împrieteni cu mine. 
Cînd m-am interesat de soarta lui şi-am întrebat dacă l- 
aş putea lua cu mine, stăpinul fermei îmi spuse că era 
bucuros să-l iau, pentru că nu ştie nimic de el şi voia să-l 
alunge. Ştiind ce binefacere avea să însemne pentru mine 
tovărăşia sărmanului animal, cînd urma să poposesc 
singur, l-am încurajat şi a doua zi de dimineață m-a 
urmat, ca şi cum ar fi fost de la sine înțeles. 

Peste noapte s-a stirnit vintul de miazăzi, cel de care- 
mi vorbise gazda mea, rece şi şfichiuitor, dar care mă 
învioră, după vintul fierbinte şi uscat, care suflase aprig 
în zilele cînd străbătusem cîmpiile. Cu vreo milă sau două 
mai sus, am trecut pe lingă o întinsă crescătorie de oi, 
dar nu m-am oprit. Cîţiva oameni s-au uitat la mine cu 
mirare şi m-au întrebat încotro mă duc, iar eu le-am 


răspuns că umblu după plante şi păsări rare, pentru 
muzeul oraşului în care dormisem în noaptea de după 
sosirea mea. Acest răspuns le-a satisfăcut curiozitatea şi 
mi-am văzut de drum, însoțit de cîine. 

Trebuie să spun, în treacăt, că Doctor nu excela decît 
în mersul la pas; dar pentru o călătorie lungă, mai cu 
seamă pentru cineva care duce o povară grea şi 
incomodă, nu există ritm mai odihnitor; şi mergea destul 
de iute chiar la pas. 

Am luat-o pe poteca de cai, croită prin chei, care în 
mai multe locuri nu mi-a plăcut de loc, fiindcă rîul, încă 
umflat, se învîrtejea furios; de două ori, pe o distanță de 
cîțiva paşi, unde cheile erau mai largi şi curentul mai 
puţin rapid, apa acoperea poteca şi mi-era teamă c-ar 
putea s-o măture cu totul; în aceste împrejurări, Doctor 
ciulea urechile spre apă şi, negreşit, gîndea la fel ca şi 
călărețul său. Pînă la urmă hotăra că totul o să meargă 
bine şi intra în apă, fără să-l îmboldesc de loc. Văzindu-l, 
mi-am amintit de sfatul tatălui meu şi l-am lăsat să facă 
ce pofteşte, dar într-un loc, pe o, bucăţică de trei-patru 
paşi, apa i-a venit aproape pînă la pîntece, şi m-am temut 
grozav pentru ceasurile din coburi. Cît despre cîine, mă 
temeam că l-am pierdut, dar după un răstimp mă ajunse, 
deşi n-aş putea spune cum s-a descurcat. 

Nimic nu poate fi mai măreț decît priveliştea acestui 
mare rîu, care-şi rostogolea apele printr-o albie abruptă, 
părind pe-alocuri mai degrabă o uriaşă cascadă, decît un 
rîu, dar mă urmărea tot timpul spaima că voi da peste 
alte locuri în care apa acoperă poteca şi nu voi mai fi în 
stare să merg mai departe. De aceea n-am fost în stare 
să-mi desfăt privirea cu ceea ce era într-adevăr cea mai 
impresionantă privelişte, în felul ei, pe care am văzut-o 
vreodată. Îmi spuneam: „Prefer Tamisa la Richmond”, şi 
nu mică mi-a fost bucuria cînd, pe la două, am descoperit 
că ajunsesem la capătul defileului şi că mă aflam într-o 
vale largă, din care, însă, cea mai mare parte era încă 
acoperită de ape. Acolo am auzit pentru prima dată 


ciudatul zgomot pe care-l fac bolovanii ce se ciocnesc 
între ei, împinşi de puhoiul de apă, care îi rostogolea fără 
contenire. 

Am poposit şi am făcut un foc, cu buruieni uscate, 
care se găseau din belşug primprejur, rămase după ce 
pămîntul a fost desțelenit pentru întiia oară, cu cîțiva ani 
mai înainte. Mi-am făcut ceai şi i-am dat drumul lui 
Doctor pentru cîteva ceasuri, să pască. Nu l-am priponit, 
deoarece taică-meu îmi spusese că vine întotdeauna la 
piine. Cînd am isprăvit de mîncat, am fumat o pipă şi am 
dormit vreo două ceasuri, apoi, l-am încărcat iarăşi pe 
Doctor şi mi-am reluat călătoria către coliba ciobanului, 
care se zărea cu vreo milă înainte de-a ajunge la ea. După 
vreo jumătate de milă de drum, am descălecat şi mi-am 
însemnat exact locul unde mă oprisem. Pe urmă am făcut 
un ocol de vreo două sute de paşi la dreapta, în unghi 
drept cu poteca, unde zăceau nişte stinci uriaşe — 
căzute, cu milenii în urmă, din muntele care mărginea 
latura aceea a văii. Acolo mi-am virit rucsacul, într-o 
scobitură, sub nişte stînci, şi-n faţa lor am rostogolit un 
pietroi cît toate zilele, pentru că aveam de gînd să-mi 
petrec două zile la cioban, ca să las timp rîului să scadă. 
Ba mai mult, cum eram abia în 3 decembrie, aveam prea 
mult timp şi totuşi nu cutezasem să-mi fac un orar prea 
riguros. 

Am ajuns la colibă pe la şase şi m-am prezentat 
ciobanului, care era un moşneag simpatic, de treabă, 
căruia i se zicea, de obicei, Harris, deşi, după cum îmi 
spuse, adevăratul lui nume era Horace — Horace Taylor. 
Despre discuția pe care am avut-o cu el, i-am vorbit mai 
înainte cititorului; printre altele, i-am spus moşneagului 
că tatăl meu nu fusese în stare să-mi facă o relatare 
coerentă a lucrurilor pe care le-a văzut şi că eu fusesem 
trimis ca să obțin informațiile pe care tata nu le putuse 
da. 

Bătrînul îmi spuse că negreşit trebuie să aştept cîteva 
zile, înainte de a-mi continua urcuşul. Îşi încropise o 


grădină frumugşică, de care era tare mîndru şi de unde se 
aproviziona cu legume din belşug. Era foarte bucuros de 
tovărăşia mea şi de ziarele pe care avusesem grijă să i le 
aduc. Se dovedea un adevărat geniu în gătitul bucatelor 
simple, din care mă înfruptam cu multă poftă. Cele cinci 
lire ale tatălui meu şi rația de brandy pe care i-o dădeam 
în fiecare seara făceau, din mine un oaspete binevenit şi, 
deşi eram dornic să mă aflu cel puţin la capătul trecătorii 
spre Erewhon, dacă nu mai departe, mi-am petrecut 
timpul cît am stat la el în diferite feluri, cu care nu-i 
nevoie să-l rețin pe cititor. 

Unul din primele lucruri pe care mi le-a spus Harris a 
fost: 

— Aş vrea să ştiu ce-a făcut tatăl dumitale cu 
frumoasa pătură roşie pe care o avea cînd a urcat în 
susul rîului. La coborîre nu mai avea nici o pătură; aici n- 
am cal, dar am împrumutat unul de la un om care a venit 
într-o zi din vale şi am mers pină-ntr-un loc unde am 
găsit, sînt sigur, cenuşa ultimului foc făcut de dinsul. 
Credea, pesemne, că lucrurile le lăsase aici, dar nu-şi 
putea aminti nimic de ele. 

— Mi-e teamă că nu te pot ajuta cu nimic, i-am 
răspuns. 

— Oricum, continuă ciobanul, n-am făcut drumul 
degeaba, fiindcă, la întoarcere, am găsit în lunca rîului 
pătura asta, acoperită de nisip. 

Spuniînd acestea, îmi arătă o minunată pătură, care 
trebuie să fi fost şi călduroasă, pusă pe o laviţă din coliba 
lui. 

— Nu-i făcută aici, zise bătrânul, mă bate gîndul că 
vreun căutător de aur, străin, o fi venit pînă aici dinspre 
sud, peste rîul învecinat şi s-o fi înecat; nu era de mult 
acolo, cînd am găsit-o, cel puţin aşa mi s-a părut, pentru 
că nu era prea mincată de gingănii şi nici nu trecuse 
nimeni pe-aici în susul rîului, de la venirea tatălui 
dumitale. 

Ştiam despre ce e vorba, dar mi-am ţinut gura, 


spunîndu-i doar că pătura era într-adevăr foarte bună. 

A doua zi, în 4 decembrie, era vreme frumoasă, după 
ce noaptea fusese senină şi rece; apa prinsese pojghiță pe 
la revărsatul zorilor. Înainte de amiază, la vreo două 
ceasuri după ce păstorul plecă să-şi vadă oile (care 
tocmai fătau), am coborit la locul unde îmi lăsasem 
rucsacul şi l-am cărat cu vreo milă mai sus de colibă, 
unde l-am ascuns din nou. Dintr-un loc anume puteam 
zări masivul cel mare muntos, iar zăpada deasă, proaspăt 
căzută, mă asigura că foarte curînd apele rîului aveau să 
se potolească. 

Într-adevăr, către asfinţit nu mai era de loc tulbure, 
dar am aşteptat încă o zi, şi abia duminică dimineață am 
pornit-o la drum, în 6 decembrie. Rîul era acum aproape 
la fel de scăzut ca în vreme de iarnă, şi Harris m-a 
încredințat că, dacă mă uit cu băgare de seamă, e cu 
neputinţă să nu găsesc vreun vad de trecere peste piraiele 
pe care o să le întîlnesc cam la fiecare jumătate de milă. 
Am avut mult de furcă cu el ca să-l împiedic să mă 
însoțească pe jos, măcar o bucată de drum, dar pînă la 
urmă m-am descotorosit de el; m-a însoţit pînă dincolo de 
locul unde-mi ascunsesem rucsacul, dar după ce s-a 
scurs destul timp de cînd ne despărțisem, m-am întors şi 
mi-am luat încărcătura. 

Văd că mă lungesc cam prea mult cu micile mele 
întîmplări. E de-ajuns să spun că, însoțit de cîine, am 
urmat malul stîng al rîului, pînă ce-am observat că 
trebuie să trec peste un piriu, ca să pot înainta mai 
departe. Locul acela nu era potrivit şi a trebuit să mă 
întorc cale de o jumătate de milă, pînă am dat peste un 
vad care părea sigur. Îmi închipui că tata a făcut exact 
acelaşi lucru, deoarece Doctor părea să cunoască terenul, 
pentru că intră în apă în clipa cînd am ajuns la locul cu 
pricina. Deşi nu i-a ajuns la piîntece nici un moment, 
mărturisesc că nu mi-a plăcut de loc. Pe măsură ce 
înaintam, eram silit să trec cînd pe un mal, cînd pe 
celălalt şi s-o țin aşa într-una, pînă ce, la amiază, m-am 


oprit, să prinzesc. Acolo, cîinele a găsit un cuib de boboci 
de rață, cărora aproape le crescuseră penele, dar părinții 
au încercat şi au reuşit să mă depărteze, păcălindu-mă. 
Eram pe deplin convins că pînă la urmă o să dau peste ei, 
dar cîinele se pricepea mai bine ca mine şi a alergat drept 
la cuib, de unde s-a întors, imediat, cu un boboc de rață 
în bot, pe care mi l-a pus la picioare, dînd din coadă şi 
lătrînd. Am mai luat un boboc din cuib şi am lăsat doi şi 
părinților. 

După-amiaza trecu la fel ca dimineaţa, şi pe la şapte 
am ajuns într-un loc care te îmbia să-ți aşezi tabăra 
acolo. Nici nu mă oprisem bine şi nu mă hotărisem 
asupra lui, cînd, zărind cîteva cioturi de crengi scrumite, 
am fost sigur că tatăl meu trebuie să fi poposit chiar în 
locul acela. L-am priponit pe Doctor, i-am dat jos poverile, 
am jumulit şi am perpelit un boboc de rață şi i-am dat 
cîinelui o bucată din carnea pe care mi-o dăduse Harris; 
mi-am făcut ceai, am lăsat rățuşca pe jăratic pînă s-a 
fript, am fumat o pipă, am tras o duşcă de brandy cu apă, 
pentru culcare, şi m-am învelit în pătură, cu cîinele făcut 
covrig lingă mine. 

N-am să zăbovesc asupra simțămintelor stranii ce mă 
stăpineau, nici asupra frumuseții neasemuite a nopții. De 
n-ar fi fost cu mine cîinele şi Doctor, mi-ar fi fost frică, 
dar ştiam că prin ţinut nu se aflau fiare sălbatice şi nici 
şerpi veninoşi, şi atît cîinele, cît şi Doctor erau cele mai 
potrivite făpturi pentru a ţine cuiva tovărăşie, încît nu m- 
am simțit prea apăsat de singurătate, după cum mă 
temusem. Noaptea era însă rece, şi pătura nu mi-ajungea 
ca să-mi ţină de cald ca lumea. 

A doua zi, vremea a fost plăcuta şi călduroasă, de 
îndată ce soarele ajunse în fundul văii, iar neaua 
proaspătă dispărea atit de iute de pe lanțul înzăpezit, 
încît mi-a fost teamă că apa va creşte, şi într-adevăr se 
tulbură puțin şi crescu în timpul după-amiezii, dar nu cu 
mai mult de trei-patru degete, fiindcă nicăieri nu ajungea 
pînă la coburi. Cred că Doctor ştia exact încotro mă 


duceam, pentru că nu era nevoie să-l conduc. La amiază 
am poposit din nou, am mai prins doi boboci de rață, am 
trecut şi retrecut de cîteva ori rîul, sau cîțiva dintre 
torenţii care se vărsau în el, şi pe la şase, după o cotitură 
a văii, am zărit ghețarul ce cobora pînă în albia rîului. 
Ştiam ca eram aproape de locul unde urma să-mi fac 
tabăra peste noapte şi de unde trebuia să pornesc la 
urcuşul muntelui. După încă un ceas de înaintare lentă, 
pe albia tot mai abruptă a rîului, am zărit delta 
triunghiulară despre care îmi povestise taică-meu şi 
torentul care o forma, săltind în josul coastei muntelui. 
Doctor se îndreptă spre locul unde fusese focul tatălui 
meu, şi din nou am găsit o mulțime de cioturi de crengi 
scrumite şi urme de cenuşă. 

Cum l-am descărcat pe Doctor şi l-am priponit, m-am 
apropiat de un copac din preajmă, pe care puteam vedea 
o crestătura, şi într-acolo mi s-a părut că văd 
îndreptîndu-se o diră de cenuşă. În el am găsit o 
scorbură, în care se vedea că o pasăre voise să-şi facă 
cuibul, şi am dedus, după cum era şi firesc, că trebuie să 
fie locul unde taică-meu ascunsese cutia cu lire. Acum nu 
mai era nici o cutie în scorbură, aşa că am început să-mi 
dau seama că, în sfirşit, mă aflam la o distanță nu prea 
mare de Erewhon şi de locuitorii săi. 

Am înnoptat acolo, şi din nou pătura mea mică nu mi- 
a fost de ajuns. A doua zi, adică marți, trebuia s-o petrec 
cît mai cu folos şi mi-a trecut prin minte că, deoarece 
aurul îmi va fi o povară cam mare, ar fi bine să-l duc la 
vreo trei ceasuri mai sus pe creasta muntelui şi să-l las 
acolo, ca să-mi fie mai puțin obositoare ziua următoare. 
Aşa am şi făcut şi m-am întors la tabără la ora priînzului; 
dar toată ziua am fost stăpinit de teamă la gîndul că nu-l 
ascunsesem destul de bine, sau că poate nu voi fi în stare 
să-l găsesc a doua zi, țesînd sumedenie de închipuiri, una 
mai absurdă ca alta, în legătură cu soarta pe care ar 
putea s-o aibă. 

Şi, la urma urmei, oricît de greu era, aş fi putut să-l 


duc tot drumul, a doua zi. După-amiază, l-am înşeuat pe 
Doctor şi am călărit pînă la ghețari, care erau într-adevăr 
măreți; mi-am făcut apoi cîteva însemnări despre 
călătoria mea, din care am alcătuit acest capitol. Am 
regretat că trebuie să mă culc de vreme, şi în revărsatul 
zorilor am ațițat iar focul şi mi-am luat micul dejun. Tot 
timpul, tovărăşia cîinelui a însemnat pentru mine o 
mîngiiere de neînchipuit. 

Sosise acum ziua fixată de tata ca să mă întîlnesc cu 
George, şi neliniştea care mă stăpînea (cu care încă nu l- 
am plictisit pe cititor, deşi mă mistuia chiar din clipa cînd 
părăsisem coliba lui Harris) depăşea orice limite, într-o 
asemenea măsură, încît aproape că mă temeam că am 
friguri, care mă vor împiedica să îndeplinesc puţinul ce- 
mi mai rămînea din misiunea pe care o aveam. Ca să fiu 
sincer, mă apucase o panică la fel de mare ca şi cea 
stirnită de faptul că lăsasem aurul ascuns mai în sus. Îmi 
tremurau mîinile, în timp ce scoteam ceasurile şi broşele 
pentru Yram şi fiicele sale, din coburi, pe care i-am 
atiîrnat, apoi, poate chiar de craca de care-i atiîrnase şi 
tata. Cred că nu-i nevoie să spun că mi-am atirnat şi 
friul, şi şaua împreună cu coburii. 

Era aproape şapte cînd am pornit, şi pe la zece am 
ajuns la locul unde era ascuns rucsacul. L-am găsit, 
bineînțeles, cu multă uşurinţă, l-am pus pe umeri şi am 
pornit-o grăbit către statui. Pe la douăsprezece fără un 
sfert am ajuns la ele şi, cu toată starea mea de iritare, nu 
mi-am putut stăpîni o oarecare dezamăgire, văzînd că 
erau cu mult mai mici decit mă aşteptam. Tatăl meu, 
corectînd dimensiunile pe care le dăduse în cartea lui, îmi 
spusese că le apreciase ca fiind de vreo patru-cinci ori 
mai înalte decît statura unui om; dar în realitate eu nu 
cred că aveau mai mult de douăzeci de picioare înălțime, 
fiecare. În alte privințe, descrierea lui era întru totul 
fidelă. 

Nu sufla nici o adiere de vînt, aşa că, bineînţeles, nu 
scoteau nici un sunet. Mi-am amăgit aşteptarea, în 


sfertul de ceas care mai rămînea pînă la ora cînd trebuia 
să apară George, minunîndu-mă de ele şi, într-un fel, 
admirîndu-le, aşa hide cum erau; dar tot timpul mă 
uitam în direcția de unde trebuia să vină George. 

În cele din urmă, acele ceasornicului meu arătară 
amiaza, dar nici urmă de George... Douăsprezece şi un 
sfert... George nu venea. Şi jumătate... tot nimeni. S-a 
făcut unu. Am urmărit, pe rind, toate sferturile pînă la 
trei, însă George nu se arătă. Am încercat să mănînc 
biscuiții marinăreşti pe care-i aveam la mine, dar n-am 
fost în stare. Dezamăgirea mea de-acum era la fel de mare 
ca emoția care mă stăpinise în tot cursul dimineții: la trei 
fix m-a podidit plinsul, şi o jumătate de ceas n-am fost în 
stare decît să mă zvircolesc pe pămînt, lăsînd frîu slobod 
unei tristeți necugetate, pe care numai o nețărmurită 
miîhnire o poate trezi. E drept că-mi repetam într-una că 
s-ar fi putut ca George să fie mort, sau să zacă în pat cu 
febră; dar asta nu mă convingea de loc, pentru că în acest 
caz ar fi trimis la întîlnire pe unul dintre fraţii săi, iar de 
murit, nu credeam să fi murit. Mă tem că am socotit că 
poate luase lucrurile prea uşor — şi asta era o bănuială 
nedemnă, de care m-am ruşinat din adîncul inimii, multă 
vreme după aceea. 

Am pus broşele în rucsac şi rucsacul l-am ascuns într- 
un loc unde eram sigur că nu-l va găsi nimeni; apoi, cu 
inima grea, am coborit anevoie înapoi, la locul meu de 
popas, cu sufletul zdrobit şi fără nici o speranţă pentru a 
doua zi. 

M-am pregătit de culcare, dar cîteva ceasuri n-am 
închis o geană, iar cînd am adormit, am avut un vis 
straniu. Se făcea că stam la căpătiiul tatălui meu, 
pindindu-i ultima pilpiire de luciditate şi străduindu-mă, 
în van, să prind cuvintele pe care încerca tot atit de 
zadarnic să le rostească. Deodată, mi s-a părut că patul 
lui stă lîngă locul meu de popas şi că cea mai mare dintre 
statui a apărut, mică de tot, colo sus, pe povirnişul 
muntelui, dar a pornit-o la vale aidoma unui uriaş 


încălțat cu cizme de şapte poşte, a ajuns lîngă noi, s-a 
aplecat deasupra mea şi a tatii şi a ţipat: „Sări, John, 
sări! 

Zguduit de îngrozitoarea vedenie, m-am deşteptat cu 
un strigăt care l-a trezit pe cîine şi l-a speriat atît de tare, 
încît mi s-a părut că şi el trebuie să fi avut acelaşi vis. 

Dirdiind de frig, am sărit în picioare, ca muşcat de 
streche, dar vă jur că nu era nimeni, în afară de noapte, 
care era de-o frumusețe atît de neasemuită, încît nici 
măcar n-am mai încercat să adorm la loc şi, cum e şi 
firesc, încercînd să mă ţin treaz, după cîteva minute am 
adormit. 

Dimineața am urcat din nou pînă la statui, fără să fiu 
— spre surprinderea mea — descurajat la gindul că nici 
de astă dată George nu se va înfățişa la întîlnire. Ba 
dimpotrivă, aşa, fără nici o noimă, aveam o puternică 
presimțire că va veni — şi, bineînțeles, de îndată ce-am 
zărit în depărtare statuile (şi asta s-a întîmplat pe la 
douăsprezece fără un sfert), am văzut un tînăr venind 
spre mine, cu pas iute şi cu un chip radios, pe care era 
de-ajuns să-l vezi ca să-ți placă. 

— Eşti fratele meu, nu-i aşa? mi s-a adresat el. Tata e 
cu tine? 

Am arătat spre semnul de doliu de pe brațul meu, apoi 
spre pămînt, dar n-am spus nimic. 

M-a înţeles şi s-a descoperit. Apoi m-a strîns în braţe 
şi m-a sărutat pe frunte, după tradiția erewhoniană. 
Eram puțin cam mirat că nu scoate o vorbă în legătură cu 
felul în care mă dezamăgise în ziua precedentă, însă am 
hotărît să aştept explicaţia pe care eram sigur că mi-o va 
da îndată. 


Capitolul al XXVIII-lea 


PETREC CÎTEVA CEASURI CU GEORGE LA STATUI, 


APOI NE  DESPĂRȚIM. AJUNG ACASĂ. POST- 
SCRIPTUM 


Am spus mai înainte ca George m-a cucerit imediat, 
dar cucerit nu e cuvîntul potrivit, m-a luat cu asalt, cum 
şi în ce fel nu ştiu şi nici nu vreau să ştiu, dar nu eram 
împreună decît de cîteva minute, şi mi se părea că-l 
cunoşteam şi iubeam de-o viață întreagă. Şi cîinele se 
gudură pe lîngă el, de parcă ar fi avut întocmai aceleaşi 
simțăminte ca mine. 

— Vino la statui, glăsui el, îndată ce-şi mai reveni în 
fire, după şocul produs de veştile pe care i le-am dat. 
Putem să ne aşezăm acolo, chiar pe piatra pe care am 
stat cu tatăl nostru, acum un an. Am adus un coş în care 
maică-mea a pus mîncare pentru — pentru el, şi pentru 
mine. Ţi-a vorbit de mine? 

— N-a vorbit despre altceva şi nu s-a gîndit la nimeni 
altcineva mai mult decît la tine. Bocancii tăi îi pusese 
într-un loc unde să-i poată vedea din pat, pînă-n clipa 
morții. 

A urmat după aceea explicaţia cu privire la bocanci, pe 
care i-am povestit-o mai înainte cititorului. Asta ne-a 
făcut pe amîndoi să ridem, şi din clipa aceea ne-a cuprins 
voioşia. 

Nu pomenesc nimic de plăcerea mare pe care mi-a 
făcut-o prinzul trimis de Yram, dar dacă aş sta să 
reproduc amănunțit tot ce i-am spus lui George despre 
tata, precum şi toate informaţiile suplimentare pe care le- 
am primit de la el (mi-a clarificat o mulțime de lucruri pe 
care nu le înțelegeam pe deplin), aş scrie mai multe 
capitole, or, pentru asta nu mi-am rezervat decit unul. 
Isprăvind prînzul, l-am întrebat: 

— Nu eşti însurat? , 

— Da, mi-a răspuns roşind. Dar tu? 

Eu n-am putut roşi. Şi de ce-aş fi roşit? Şi totuşi 
tinerii, îndeosebi cei mai naivi, sînt predispuşi să 
roşească ori de cîte ori sînt întrebaţi dacă sînt căsătoriți 


sau au de gînd să se căsătorească. Dacă aş fi fost în stare 
să roşesc, aş fi făcut-o. Aşa cum stăteau lucrurile, am 
putut doar să-i spun că sînt logodit şi că trebuie să mă 
însor, cum ajung acasă. 

— Va să zică, ai făcut tot drumul „ăsta pentru mine, 
deşi voiai să te însori? 

— Desigur că l-am făcut. Pe patul de moarte, tata mi-a 
spus să-l fac şi să-ți aduc ceva, şi ţi-am adus. 

— Cită bătaie de cap ţi-am dat! Cum pot să-ți 
mulțumesc? 

— Strîngîndu-mi mîna. 

La aceste cuvinte, îmi strinse mina, mai energic chiar 
decit îi cerusem. 

— Şi-acum, am continuat, înainte de a-ți spune ce ți- 
am adus, trebuie să-mi făgăduieşti că primeşti. Tata a 
spus să nu te slăbesc, pînă nu accepțţi, şi trebuie să-ți 
spun că ţi-a trimis darul o dată cu bine-cuvintarea sa, pe 
patul de moarte. 

După cuvenita codeală, George îmi făgădui, şi atunci l- 
am dus la locul unde-mi ascunsesem rucsacul. 

— L-am cărat sus de ieri, i-am spus, 

— Ieri? De ce? 

— Fiindcă ieri, nu-i aşa, era prima din cele două zile 
asupra cărora te-ai înțeles cu părintele nostru? 

— Nu, absolut sigur, azi e prima zi, trebuia să vin la 
XXI.1.3, care, în calendarul vostru, este nouă decembrie. 

— Dar la noi, ieri a fost 9 decembrie, azi e 10 
decembrie! 

— Ciudat! Ce zi a săptămânii e la voi? 

— Astăzi e marți, 10 decembrie. 

— Asta e şi mai ciudat, la noi e miercuri; ieri a fost 
marți. 


Atunci m-am luminat. Anul XX fusese pentru 
erewhonieni un an bisect, iar în Anglia, 1891 fusese un 
an obişnuit. Aşadar, acest gînd trecuse prin mintea 
tatălui meu, în ceasurile agoniei, cînd încercase în zadar 
să-mi spună să sar o zi. Tot aşa, inconştientul meu se 
zbătuse să-i comunice acest gînd eului meu conştient, în 
noaptea trecută, dar conştientul fusese prea prost ca să 
priceapă. Şi totuşi, pînă la urmă, eul meu conştient a 
prins avertismentul, însă într-un mod imperfect, 
deoarece, din clipa în care visul m-a părăsit, am fost 
împăcat şi cu mintea uşoară, simțind că totul va fi bine. 
Aş vrea să scrie cineva o carte despre vise şi 
partenogeneză'+ deoarece ambele sînt o parte a aceleiaşi 
poveşti — nu mă îndoiesc, o trimbă de nebunie, iscată din 
senin! 

Nu l-am plictisit pe George cu aiurelile astea, ci i-am 
arătat numai cum se născuse eroarea. După ce-a ris cu 
multă poftă de greşeala mea, pentru că eu venisem cînd 
nu trebuia, nu el, mi-am scos rucsacul din ascunzătoare. 

— Desfă-l, i-am spus, doar atît cît e nevoie să scoţi din 
el broşele, pentru că n-ai să fii în stare să-l împachetezi la 
fel de bine; poţi vedea şi-aşa capetele barelor de aur şi le 
poți simţi greutatea: ţi le-a trimis tata. Broşa de perle este 
pentru mama ta, iar broşele mai mici pentru surorile şi 
pentru soția ta. 

Apoi i-am explicat cît aur era şi am scos din buzunare 
ceasurile şi cuțitul englezesc. 

— Ăsta-i singurul meu dar, i-am spus, restul sînt toate 
de la părintele nostru. Eu personal am încă de mai multe 
ori pe-atita aur, iar ăsta, în mod legal, e proprietatea ta, 
tot aşa cum cel de-acasă îmi aparține mie. 

George rămase ca împietrit, dar n-avea putere nici să- 
şi exprime simțămintele, nici să refuze aurul. 

— Vrei să spui că tata mi-a lăsat aurul ăsta prin 
testament? 

— Desigur că ți l-a lăsat, i-am răspuns, născocind o 


minciună prin care nu păcătuiam. 

— E împotriva jurământului pe care l-am depus, zise el 
grav. 

— Dă-le naibii de jurăminte, am exclamat. Trebuie să 
înmînezi aurul primarului, care ştie de el, pentru ochii 
lumii, va fi ca şi cum ţi l-ar da acum, în loc să ţi-l lase 
moştenire. 

— Dar, oricum, e o sumă cu mult prea mare! 

— Nu e nici jumătate din cît ți se cuvine. Tu şi cu 
primarul trebuie să aranjați asta între voi. El a discutat 
temeinic chestiunea cu părintele nostru şi aşa au stabilit. 

— Şi părintele nostru a pus la cale toate astea, fără să- 
mi fi spus o vorbă, în timp ce veneam încoace? 

— Da, se putea ivi o încurcătură care să împiedice ca 
aurul să ajungă aici. Pe lingă asta, primarul l-a rugat să 
nu-ți spună. 

— Şi nu mi-a spus nimic nici de cealaltă sumă pe care 
mi-a lăsat-o şi care mi-a permis să mă însor imediat. De 
ce-a făcut aşa? 

— Maică-ta l-a oprit să destăinuiască. 

— Pe legea mea, ce m-au mai tras pe sfoară eu toții... 
Dar de ce nu l-a lăsat mama să-mi spună? A, da, se 
temea să nu-i vorbesc cumva regelui despre asta, aşa 
cum aş fi făcut, fără şovăială, atunci cînd i-am povestit şi 
celelalte. 

— Să-i povesteşti regelui? m-am mirat. Ce i-ai povestit 
regelui? 

— Totul, în afară de faptul că mi-a lăsat pepite şi lire, 
fapt de care n-aveam habar; şi de-atunci mă simt o 
canalie, fiindcă nu i-am mărturisit şi aceste amănunte, 
cînd a fost aici în toamna trecută: m-am lăsat dus cu 
vorba de primar şi de maică-mea şi mă tem că o vor face 
şi de data asta. 

Au urmat apoi amănuntele pe care le-am povestit în 
ultima parte a capitolului al XXI-lea. Cînd l-am întrebat 
cum a primit regele spovedania lui, George mi-a spus: 

— A fost cît se poate de măgulit că l-am tratat ca pe-o 


ființă rezonabilă, iar doctorul Downie, care a fost 
principalul purtător de cuvînt, şi-a îndeplinit misiunea cu 
atita tact, fără să caute să ascundă nici chiar cele mai 
compromițătoare întîmplări, încît, deşi maiestatea-sa s-a 
arătat la început, de formă, că e supărat, a fost limpede 
că s-a amuzat copios de întreaga istorisire. 

Doctorul Downie s-a comportat admirabil. A luat 
asupra sa faptul că ne-a sfătuit cum să acționăm şi mi-a 
atribuit în întregime meritul că am propus să ne 
descărcăm sufletul povestindu-i totul din fir-a-păr. 

Regele s-a purtat, de asemenea, cu o mărinimie cu 
adevărat regală; era cît p-aci să mă întrebe de ce nu-l 
dusesem pe dată pe părintele nostru la Heleşteul Albastru 
şi nu-l azvârlisem în apă, încă în după- amiaza de 
duminică, cînd păru că-l străfulgeră un gind — îmi 
aruncă o privire cercetătoare, după care rosti, cu glas 
scăzut: „A, da”, şi renunţă să mai pună vreo întrebare. Nu 
mi-a reproşat nimic, iar cînd i-am cerut să-mi accepte 
demisia din conducerea grănicerilor, mi-a vorbit astfel: 

„— Nu! Rămii unde eşti, pînă ce o să-mi pierd 
încrederea în tine, ceea ce cred că nu se va întîmplarea 
curînd. Voi veni să vînez cîteva zile, pe la jumătatea lui 
martie, şi dacă o să petrec bine, voi ordona să ți se 
mărească leafa. Dacă mai trec şi alți diavoli străini peste 
creasta muntelui, să nu-i arunci în Heleşteul Albastru; 
trimite-i la mine, în capitală, şi voi vedea ce-o să fac cu ei; 
sint foarte dispus să încurajez pe cîțiva dintre ei să se 
statornicească aici.” 

Sînt sigur, continuă George, că a spus asta fiindcă ştia 
că eu însumi sînt, pe jumătate, diavol străin. Mi-a cîştigat 
într-adevăr inima, nu numai prin chibzuinţă sa plină de 
delicateţe, ci şi prin vădita bunăvoință pe care mi-a 
arătat-o. Nu ştiu ce-a făcut cu pepitele de aur, dar a dat 
ordin ca pătura şi celelalte lucruri ale tatălui meu să fie 
duse la marele muzeu erewhonian. Cît priveşte chitanța 
tatii şi cele două depoziţii ale profesorilor, a spus că le va 
păstra cu grijă în arhivele sale secrete. 


„— Un «document» rămîne «document», a rostit el, 
oarecum enigmatic, dar, profesore Hanky, poți să-ți iei 
asta”, şi, zicînd aceste cuvinte, i-a înapoiat batista. 

În tot cursul întrevederii, Hanky a fost furios, trebuind 
să joace un rol atît de lamentabil, ba mai mult, pentru că 
regele, în timp ce-i acorda o atenție deosebită doctorului 
Downie şi chiar şi mie, pe el l-a tratat cu un dispreţ 
amuzat. 

Cu toate acestea, deşi era furios, nu s-a căit, a fost 
lipsit de obraz şi s-a lăudat în gura mare la Bridgeford că 
regele l-a primit cu braţele deschise şi că nici nu s-a uitat 
măcar la doctorul Downie şi la mine. 

Dacă nu ar fi intervenit el (Hanky), aş fi fost demis pe 
loc. Şi aşa mai departe. În schimb, Panky nici n-a deschis 
gura. 

Ca să revin la rege, maiestatea-sa i-a spus doctorului 
Downie: 

„— Mi-e teamă că nu voi fi în măsură să canonizez 
deocamdată pe nici unul dintre dumneavoastră, 
domnilor. Trebuie să lăsăm ca această afacere să se 
dezumfle singură. La drept vorbind, mai că m-aş gîndi să 
sparg băşica asta de săpun a sunchildismului; nu mi-a 
plăcut niciodată şi încep să mă satur de el; voi, domnilor 
de la Banca Muzicală, întreceți măsura cu istoria asta. 
Voi discuta chestiunea cu maiestatea-sa regina. Cît 
despre profesorul Hanky, nu văd cum aş putea păstra la 
catedra mea de înțelepciune Lumească pe cineva care a 
fost dus de nas atît de uşor; dar mă voi consulta cu 
maiestatea-sa şi asupra acestui punct. Poate că-i voi 
putea găsi un alt post. Dacă mă voi decide să sparg 
băşica de săpun a sunchildismului, chiar el o va înțepa. 
Acum, puteți pleca.” 

Şi cu toţii am fost destul de bucuroşi, să-i dăm 
ascultare. 

— Dar a încercat, l-am întrebat, să spargă băşica 
credinței sunchildiste? 

— A, nu! De îndată ce-a spus că va discuta problema 


cu maiestatea-sa regina, am ştiut că toată treaba nu e 
decît un foc de paie, după cum s-a şi întîmplat la scurtă 
vreme, după toate aparențele, deoarece doctorul Downie 
l-a povăţuit să nu se zorească prea mult, şi, dacă o face, 
s-o facă treptat. 

De aceea n-a mai luat alte măsuri, decît că a arătat o 
predilecție deosebită pentru ingineri şi pentru lucrătorii 
mecanici. Mai mult încă, a pus bazele unei societăți 
aeronautice, ceea ce a înfuriat Bridgefordul; dar pînă în 
prezent mi-e teamă că nu ne-a făcut nici un bine, fiindcă 
prima ascensiune a fost dezastruoasă, provocind moartea 
bietului aeronaut, şi de-atunci nu s-a mai aventurat 
nimeni să se înalțe. Mi-e teamă că nu progresăm prea 
iute. 

— Ţi-a mărit regele salariul? l-am întrebat. 

— Da. Mi l-a dublat! 

— Şi ce spun oamenii din Sunch'ston despre a doua 
vizită a tatălui nostru? 

George rise şi-mi arătă articolul de ziar pe care l-am 
reprodus mai înainte. L-am întrebat cine-l scrisese. 

— Eu, zise el, cu un zîmbet reținut. L-am scris în 
noaptea după ce m-am întors acasă şi-n dimineața 
următoare, înainte de a pleca spre capitală. M-am 
intitulat singur „grănicerul-şef, care se bucură de-o 
popularitate bine meritată”, ca să înlătur bănuielile. Nu 
m-a dat de gol nimeni. Poţi păstra articolul, l-am adus 
aici pentru tine. 

— Îţi face mare cinste! Spune-mi, s-a ivit cîndva vreun 
nebun? Şi a fost găsit? 

— O, da, partea asta era adevărată în afară de faptul 
că nu se abătuse niciodată prin părțile noastre. 

— Atunci, braconierul este încă în libertate? 

— Mă tem că aşa stau lucrurile. 

— Şi pînă la urmă, doctorul Downie şi profesorii au 
fost canonizați? 

— Încă nu, dar profesorii vor fi, luna viitoare, pentru că 
Hanky a rămas mai departe profesor. Doctorul Downie s- 


a dat în lături. A spus că e de-ajuns că este sunchildist, 
fără să fie un sfint al lui Sunchild. Ca şi ceilalți, 
urmăreşte cu atenţie să vadă de unde sare iepurele, dar 
vede mai bine cînd şi unde va sări acesta. Pe urmă, fără 
să supere pe nimeni, îl aşteaptă în locul cel mai nimerit 
să-şi termine saltul. Unii spun că iepurele îl ştie şi-l 
urmează; în orice caz, cînd face o mişcare, de obicei 
iepurele sare spre el, curînd după aceea. 

— Îi descrii ca pe un caracter foarte elevat. 

— Da, dar mă îndoiesc că va face mare ispravă pînă la 
urmă; îmbătrineşte, iar Hanky sapă şi răscoleşte, ca o 
cîrtiță, zi şi noapte. Nu poţi şti cum se vor termina toate. 

— Dar oamenii din Sunch'ston? S-a răspîndit mult 
printre ei, în pofida admirabilului tău articol, vestea că 
Sunchild în persoană l-a întrerupt pe Hanky? 

— S-a răspîndit şi nu prea. Mulţi dintre noi cunosc 
adevărul, dar de la Bridgeford a pornit o poveste, precum 
că era un duh rău, care a luat forma lui Sunchild, ca să 
semene scepticismul în legătură cu sunchildismul; Hanky 
şi cu Panky au clocit acest duh, altminteri nu s-ar fi 
arătat niciodată. Multă lume înghite scorneala asta. 

— Dar Hanky şi Panky au jurat că-l cunosc pe omul 
acela. 

— Asta nu contează. 

— Şi-acum, te rog, spune-mi: de cît timp eşti însurat? 

— De zece luni. 

— Ţi s-a mărit familia? 

— Cu un băiețaş, care a împlinit două săptămîni. 
Coboară, te rog, la Sunch'ston, să-l vezi, e doar nepotul 
tău. Vorbeşti perfect erewhoniana, aşa că nici o făptură 
omenească nu va bănui că eşti străin, şi arăţi că unul de- 
ai noştri, din cap pină-n picioare. Pot să te strecor 
clandestin foarte lesne, iar mamei i-ar face multă plăcere 
să te vadă. 

Mi-ar fi plăcut tare mult să mă duc, dar nici vorbă nu 
putea fi. N-aveam decît hainele de pe mine; pe lingă asta, 
ardeam de dorul de a mă întoarce în Anglia şi, o dată 


intrat în Erewhon, n-aveam, cum şti cînd voi fi în stare să 
plec; dar George luptă cu dirzenie, înainte de a se da 
bătut. 

Se apropia timpul cînd această stranie întîlnire între 
doi frați — una mai stranie nici nu se poate să fi privit 
vreodată statuile — trebuia să ia sfirşit. I-am arătat lui 
George cum funcționează ceasul şi ce trebuie să facă cu 
el posesorul lui. I-am dăruit şase fotografii bune de-ale 
tatii şi de-ale mele — cîte trei de fiecare. Nu văzuse în 
viața lui o fotografie şi nu-şi putea crede ochilor, cînd se 
uita la cele pe care i le-am adus. I-am dat, de asemenea, 
trei plicuri adresate mie însumi, prin bunăvoința lui 
Alfred Emery Cathie, Esq., 15 Clifford's Inn, Londra, şi l- 
am implorat să-mi scrie, dacă va putea găsi vreun mijloc 
de-a trimite o scrisoare peste munți, pînă la coliba 
ciobanului. 

La această rugăminte clătină din cap, dar promise să- 
mi scrie, dacă va putea. l-am mai spus, de asemenea, că 
scrisesem o relatare completă a celei de-a doua vizite 
făcute de tata în Erewhon, dar că nu o voi publica, pînă 
ce nu voi primi veşti de la el — la care a clătinat din nou 
din cap, adăugind însă: 

— Şi totuşi, cine ştie? Pentru că, la urma urmei, s-ar 
putea ca într-o bună zi regele să le îngăduie străinilor 
intrarea în țară. 

Pe urmă, îmi mulțumi de-o mie de ori, îşi puse 
rucsacul pe umeri, mă îmbrățişă la fel cum făcuse cu 
părintele meu şi mîngiie cîinele; mă îmbrățişă iarăşi şi nu 
încercă de loc să-şi ascundă lacrimile, care-i şiroiau pe 
obraji. 

— Aşa, grăi el, voi aştepta aici, pînă te voi pierde din 
ochi. 

Am plecat şi nu m-am uitat înapoi, pînă n-am ajuns la 
locul de unde ştiam că nu voi mai vedea statuile. Atunci 
am întors capul, am fluturat mîna, iar George a făcut la 
fel şi am pornit-o la vale, pe povirnişul muntelui, stăpînit 
de ginduri triste, dar mulțumit că-mi îndeplinisem 


misiunea în chip atît de fericit şi conştient că, din clipa 
aceea, viața mi se îmbogăţise cu ceva ce n-am să pierd 
niciodată. Pentru că n-am văzut nicicînd, şi cred că n-am 
să pot vedea vreodată, o ființă deopotrivă cu George. Firea 
lui absolut dezinteresată, felul neşovăitor în care şi-a 
deschis inima, sinceritatea sa îndrăzneață, expresia 
fericită şi blajină de pe fața lui şi duioşia nespusă a 
zimbetului său erau trăsături care mă făceau să-mi spun: 
„efigia celei mai desăvirşite frumuseți nu mi-ar putea 
spune nimic mai bun decît ceea ce descoperisem şi 
pierdusem în ultimele trei ore”. 

Şi cît de mic mă simțeam, în comparaţie cu el! Dacă 
nu din alt motiv, măcar din acela că eu, care-mi 
plinsesem atît de amar dezamăgirea cu o zi înainte, nu 
putusem răspunde fie şi cu o singură lacrimă, lacrimilor 
acelei ființe dragi. 

Dar să trecem peste asta. Am ajuns îndărăt la coliba 
lui Harris, fără nici o peripeţie. Cînd am sosit acolo, în 
amurg, i-am spus lui Harris că-mi plăcuse pătura pe care 
o găsise pe marginea rîului şi că dacă mi-ar ceda-o, i-aş 
da cuvertura mea roşie şi zece şilingi, pe deasupra. Era 
limpede că schimbul era în avantajul lui, aşa că nu făcu 
nazuri, şi în dimineața următoare am prins pătura lui 
Yram de şa şi am luat-o frumuşel acasă, în Anglia, unde o 
țin chiar pe patul meu, lingă învelitoare, şi dacă o s-o 
păstrez cu grijă, o s-o am toată viața. Aş fi vrut să ia 
cîinele la el, dar mai avea încă doi dulăi şi spunea că un 
cîine de vinătoare nu i-ar folosi la nimic. Aşa că am luat 
bietul animal cu mine, pînă în port, unde am fost 
bucuros văzînd că i-a plăcut domnului Baker, care a 
acceptat să i-l dăruiesc, deşi nu era al meu. Tovărăşia lui 
fusese o miîngiiere de neînchipuit pentru mine, în timpul 
cît am fost singur, încît m-ar fi obsedat gîndul cu privire 
la soarta lui, dacă n-aş fi fost în stare să-i găsesc un 
locşor unde să ştiu că va fi bine îngrijit. Cit despre 
Doctor, am fost mîhnit că trebuie să-l las, dar ştiam că 
rămîne în miîini bune. 


— Vad că n-aţi adus rucsacul îndărăt, zise domnul 
Baker. 

— Nu, i-am spus, şi am fost foarte încîntat cînd l-am 
înmînat celor cărora le era destinat. 

— Nu mă îndoiesc c-aţi fost, domnule, pentru că am 
văzut că era o povară a naibii de grea pentru 
dumneavoastră. 

— Într-adevăr, era. 

Şi cu asta am pus capăt discuţiei. 

Doua zile mai tirziu, m-am suit pe puntea corăbiei şi 
am ajuns acasă la începutul lunii februarie 1892. Peste 
trei săptămîni m-am însurat şi, cînd luna de miere s-a 
sfirşit, m-am apucat să fac adausurile necesare, şi unele, 
mă tem, inutile, la această carte — din care cea mai mare 
parte am scris-o, cum am spus mai înainte, cu multe luni 
în urmă. Acum o las, cel puțin deocamdată. 22 aprilie 
1892. 


Post-scriptum. În ultima zi a lui noiembrie, anul 1900, 
am primit o scrisoare, avînd adresa trecută pe plic, cu 
scrisul familiar al domnului Alfred Cathie, şi cînd am 
deschis-o, am constatat că înăuntru era o alta, adresată 
mie, cu scrisul meu şi nefrancată. O clipă am rămas 
nedumerit, dar imediat am înțeles că trebuie să fie de la 
George. Am deschis-o şi am găsit opt pagini acoperite cu 
un scris mărunt, pe care le-am devorat, aşa cum rareori 
am devorat pînă acum vreo misivă. 

Era datată XXIX.VII.1. şi, pe cît pot eu s-o traduc mai 
fidel, conținea următoarele: 


„Preascumpul meu frate, ţi-am scris în două rînduri, şi 
de două ori, în zile succesive şi-n ani succesivi, am urcat 
pînă la statui, ca să te întîlnesc, după cum îți propusesem 
în scrisorile mele. Să nu-ți închipui c-am făcut tot drumul 
îndărăt pînă la Sunch'ston — acum e un adăpost aici, la 
numai o oră şi jumătate de mers, mai în jos de statui, unde 
mi-am petrecut noaptea. Ştiu că n-ai primit nici una dintre 


scrisorile mele, pentru că, dacă le-ai fi primit şi n-ai fi putut 
veni chiar tu, ai fi trimis pe cineva căruia i-ai fi putut 
încredința o scrisoare. Ştiu că ai fi făcut-o, deşi nu ştiu cum 
ai fi izbutit s-o faci. 

Am trimis ambele scrisori prin bunăvoința episcopului 
Kahabuka (sau, cum îi spun subalternii săi din cler, 
Chowbok), şeful Misiunii creştine în Erewhemos, țară care, 
fără îndoială că ţi-a povestit tatăl tău, este învecinată cu 
Erewhonul, dar care e locuită de un neam de oameni de 
culoare, fără nici o afinitate cu al nostru. Episcopul 
Kahabuka a pătruns cînd şi cînd pe meleagurile noastre, 
iar regele dorind să fie în termeni buni cu vecinii, i-a permis 
să stabilească două-trei misiuni, în partea apuseană a 
Erewhonului. Printre misionari sînt şi cîțiva compatrioți de- 
ai tăi. Nici unul dintre noi nu-i simpatizează, dar unul 
dintre ei mă învață engleza, pe care o găsesc destul de 
uşoară. 

După cum îţi scrisesem în epistolele care nu ti-au 
parvenit, nu mai sînt grănicer-şef. Regele, după cîțiva ani 
(în cursul cărora i-am vorbit despre vizita ta şi de darurile 
pe care mi le-ai adus), a declarat că sînt singurul său 
slujitor în care se poate încrede şi m-a numit într-o slujbă 
înaltă, datorită căreia sînt în relații strînse şi confidentiale 
cu el. 

Cu vreo trei ani în urmă, la moartea primului său 
ministru, m-a numit în locul lui, şi acest post m-a făcut să 
mă gîndesc la o mulțime de probleme, în legătură cu care 
doream din suflet să-ți aflu părerea, încît ţi-am scris 
întrebindu-te dacă n-ai putea să te întilneşti cu mine, 
personal sau prin procură, la statui, unde aş fi putut 
ajunge cu prilejul vizitei anuale pe care o fac mamei — da 
— şi tatălui, la Sunch 'ston. 

Amîndouă scrisorile le-am trimis via Erewhemos, 
încredințîndu-le episcopului Kahabuka, care nu-i decît un 
al doilea sfint Hanky. Îmi spune că părintele nostru îi era 
un foarte vechi şi drag prieten — dar, bineînțeles, n-am 
pomenit nimic de faptul că este şi tatăl meu. M-am 


interesat doar de un oarecare domn Higgs, care în 
momentul de față este adorat în Erewhon ca o ființă 
supranaturală. 

Episcopul a spus că este ceva «înfiorător» şi a fost cu atit 
mai profund miîhnit, cu cit el însuşi fusese cel prin 
intermediul căruia tata venise în Erewhon, dindu-i 
informaţiile care-i permiseseră să găsească trecătoarea 
peste lanțul muntos care mărgineşte țara. 

Omul nu mi-a plăcut, dar am socotit că-i pot încredința o 
scrisoare; acum, însă, mi se pare că nu trebuia s-o fac. 

Această scrisoare, a treia, i-am dat-o promiţindu-i că-i 
voi dărui o sută de lire de argint, pentru noua lui catedrală, 
de îndată ce-o să primesc un răspuns de la tine, 

Sîntem bine cu toții aici, la Sunch'ston; de asemenea, 
nevastă-mea şi cei opt copii ai noştri, cinci băieți şi trei fete, 
dar ţara este cu susu-n jos: sf. Panky a murit, dar fiul său, 
Pocus, e şi mai rău. Dr. Downie a devenit foarte apatic. 
Acum pot face mai puțin împotriva hankysmului, decit pe 
vremea cînd eram un simplu cetățean. Cea mai mică lipsă 
de tact din partea mea ar cufunda tara într-un război civil. 

Inginerii şi aşa-numiţii noştri oameni de ştiinţă cer cu 
fermitate intrarea lor în piine şi pretind stăruitor să se 
înfrupte din fiecare plăcintă care se coace de la un capăt la 
celălalt al țării. Misionarii ne cumpără tot argintul şi se 
produce o schimbare a valorilor relative ale aurului şi 
argintului, schimbare al cărei sfirşit nu-l poate întrezări 
nimeni. 

Regele şi cu mine sîntem amindoi de părere că 
anexarea de către Anglia, ca protectorat britanic, ne-ar 
salva, deoarece n-avem nici un fel de armată vrednică de 
acest nume, şi dacă nu ne luați în grija voastră, în curind 
ne vor lua alții. Regele m-a îndemnat să trimit după tine. 
Dacă vii (te rog! te rog! te rog!), ai face mai bine să vii prin 
Erewhemos, care are acum legătură în fiecare lună cu 
Southampton. Dacă îmi vei scrie că vii, te voi întimpina în 
port şi te voi duce în capitala noastră, unde regele va fi în 
culmea bucuriei să te vadă.” 


Restul scrisorii era plin de tot soiul de noutăţi care mă 
interesau, dar ar fi nevoie de capitole întregi de explicaţii, 
înainte ca ele sa poată deveni interesante pentru cititor. 

Scrisoarea se încheia astfel: 


„Poţi publica acum orice pofteşti, oricînd pofteşti. Scrie- 
mi via Erewhemos, prin bunăvoința dreptului reverend, 
lordul episcop, şi spune pe care drum vei veni. Dacă preferi 
vechea rută, urmează sa ne întîlnim în preajma statuilor, 
pe la începutul lui martie. Fratele meu e acum grănicer-şef 
şi te-ar putea întâmpina la statui, cu un permis, cu mîncare 
şi cu o sticla de vin alb, mai mare decit vei fi vreodată în 
stare să bei. Numai să mă înştiințezi ce ai de gind să faci. 

Trebuie să-ți spun că vechiul drum-de-fier care ducea de 
la Clearwater la capitală şi care, după cum ştii, fusese 
lăsat să cadă în paragină, a fost refăcut cu o cheltuială 
mult mai mică decit ne-am fi aşteptat, deoarece podurile 
fuseseră menținute pentru trecerea trăsurilor. De aceea, 
călătoria de la Sunch'ston pînă în capitală poate fi făcută 
azi în mai puţin de patruzeci de ore. În general, însă, îţi 
recomand să vii prin Erewhemos. Dacă porneşti, cum cred 
că s-ar putea, fără să scrii din Anglia, palatul episcopului 
Kahabuka se afla numai la opt mile de port, iar dinsul îţi 
va da toate informaţiile necesare în legătură eu 
continuarea călătoriei, care e mat scurtă de două sute de 
mile. Dar aş prefera să te întâmpin personal. 

Preascumpul meu frate, te conjur, pe amintirea 
părintelui nostru comun, şi mai mult, pe cea a celor trei ore 
care m-au legat pentru totdeauna de tine şi sper că şi pe 
tine, vino pînă aici, dacă îți stă în puteri s-o faci, vino şi 
ajută-ne. 


GEORGE STRONG” 


— Draga mea, i-am spus soției, care stătea la celălalt 
capăt al mesei, voi fi nevoit să-ți traduc scrisoarea, apoi 


va trebui sa mă ajuţi să-mi fac bagajul, pentru că nu-mi 
rămîne prea mult timp. Trebuie să-l văd pe Alfred şi să-i 
dau procură. O să aranjeze cu vreun editor publicarea 
cărţii mele, iar tu poţi face corecturile. Înştiinţează-i pe 
copii cu tact, şi te rog, scumpa mea, să te descurci cum 
poți mai bine fără mine, timp de şase luni. 

Scriu aceste rînduri la Southampton, port din care 
pornesc mîine, adică 15 noiembrie 1900, în călătorie spre 
Erewhemos. 


Sfurşit 


i Locuţiune latină: Dacă ar fi schimbate cele ce trebuie să fie 
schimbate! 

2; Orice este necunoscut trece drept minunat (lat.). 

3 În Australia şi în Noua Zeelandă, unii tineri învață meseria de 
crescători de vite plătindu-şi întreținerea. 

4 Sediul londonez al grupului evanghelic din cadrul Bisericii 
Anglicane, între anii 1831—1907; denumirea acestui grup, în general. 
5 Cine-şi ia nevastă de departe va voi să-nşele, sau de-nşelat are 
parte. 

'5 East Central — district poştal în Londra. 

í Dor de țară (fr.). 

5 În mitologia greacă, zeița impulsurilor oarbe, ce duc spre pierzanie. 

9) Vezi capitolul al X-lea, vol. I (n.a.). 

a0; A face să fiarbă (fr.). 

0 Pasăre botezată astfel după sunetul scos. 

12; Vechi balamuc al Londrei. 

13; Rege legendar al Franţei, pe seama căruia circulă numeroase 
zicale şi snoave. 

4 Autorul repetă procedeul anagramei pentru nume feminine engleze 
foarte comune: Sarah Ann şi Jane Betsy, ca şi pentru profesorii: 
Hokus, Pokus. 

u5; Oraşul Copilului Soarelui. 

a6 Prin viu grai (lat.). 

u7; Adăpost, cuib, bază de acțiune (fr.). 

as; Joc de cuvinte intraductibil: hachiţe. 

u9; Necunoscutul înlocuit printr-un mai mare necunoscut (lat.). 

20; Nume intraductibil: gilgiială. 

21 Denarius, prescurtat d., denumire pentru penny, monedă engleză, 
atunci cînd urmează după un numeral cardinal. 

22) Cuvînt de ordine (fr.). 

23 Expresie argotică: mutră, neseriozitate (fr.). 

24 Puternic (engl.). 

25; Proverb englezesc, în sensul ele: taină neplăcută. 

26; Oaie neagră. 

27 Jilțuri în apropierea altarului, de care se foloseşte preotul în 
intervalele dintre rugăciunile care alcătuiesc serviciul divin. 

28; Cele cincizeci de fiice ale lui Danaus, regele Arabiei; pentru crima 
de a-şi fi ucis soții, fiii lui Aegyptus, duşmanul tatălui lor, ele au fost 


condamnate să care veşnic apă într-un butoi spart. 

29 „Nu voi muri în întregime.” (Lat.). 

80 Locuţiune adverbială latină, avind sensul: „fără înşelăciune”, „de 
bună-credinţă”. 

81 În starea lor anterioară (lat.). 

182) Teozof şi vizionar suedez (1688—1772), a cărui doctrină a avut 
mulți discipoli şi mare ecou. 

83: Din nou anagramă : hocus-pocus. 

84 Anagramă: capricios. 

85 Erou din anticul Corint, după ce şi-a ucis fără să vrea fratele, a 
fost trimis la curtea lui lobates, regele Liciei cu o scrisoare în care 


regele Corintului îi cerea moartea. Dar vitejia de care a dat dovadă în 
lupta contra Himerei i-a adus iertarea. 


86 Cuvînt cu cuvînt (lat.). 

87 Din exces de prudenţă (lat.). 

88; Profesor de Înțelepciune Lumească. 

8% Scos din luptă (fr.). 

40! În mitologia greacă, judecător al Infernului, împreună cu Eac şi 
Minos. 

141 Prescurtare din nemo contra ; fără nici o opunere (lat.). 

142) Persoană binevenită, care se bucură de trecere (lat.). 

13) Jocul de cuvinte din original, cu numele celor doi profesori, Hanky 
şi Panky, este intraductibil. 

44 Formă de reproducere prin ouă nefecundate, la unele animale 
inferioare sexuate. 


